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Salvador. Tués de sang-froid sur les rives du fleuve a El Calabozo

1982 fut une année dangereuse au Salvador.

La guerre civile avait débuté deux ans auparavant et dans les zones tenues par les rebelles,
|'armée nationale considérait tout le monde — paysans, bébés, femmes et vieillards — comme
des objectifs militaires Iégitimes.

En 1982, les forces armées salvadoriennes avaient déja commis une série de massacres dans
tout le pays.

En aodt, cette année-1a, elles ont lancé une offensive majeure dans la région de San Vicente,
dans le nord du pays, région considérée par les militaires comme un bastion de la guérilla. La
rumeur d'une offensive a commencé a circuler et les habitants de San Vicente ont commencé
a fuir, craignant pour leur vie. Ceux qui sont restés pour s'occuper des récoltes étaient pour la
plupart des personnes agées, des femmes et de jeunes enfants.

Ils étaient restés, pensant qu'ils seraient en sécurité chez eux.

Personne ne pouvait imaginer ce qui allait arriver.

L'opération « Terre brilée »

Aprés plusieurs jours et plusieurs nuits de bombardements, les villageois ont eu vent de
rumeurs selon lesquelles I'armée envoyait des troupes terrestres pour terminer le travail. Des
milliers de personnes restées dans la région ont fui leur foyer, emmenant leurs enfants et le
peu de nourriture qu'elles pouvaient transporter, a mesure que la vague de destruction
progressait.

« Les forces armées ont baptisé I'opération " Terre briilée ", parce qu'elles avaient décidé de
tout détruire : les gens, les animaux — méme les vaches étaient abattues. Les chevaux, les
poules, les chiens, les chats, ils n'ont absolument rien laissé. lls ont incendié les maisons, ils
ont tout brilé », a raconté Felicita, I'une des survivantes, lorsqu'elle a rencontré une
chercheuse d'Amnesty International cette année.

Se frayant un chemin a travers un épais sous-bois, en pleine tempéte, marchant les uns
derriére les autres et portant ceux qui n'étaient pas capables d'avancer, les familles ont tenté
de fuir I'assaut des forces armées professionnelles, trés entrainées et lourdement équipées.

Dans la soirée du 21 aodt, un groupe de plusieurs centaines d'‘hommes, de femmes et
d'enfants, avaient finalement réussi a atteindre les rives de la riviere Amatitan, en crue, au site
connu sous le nom d'El Calabozo. Ils avaient prévu de repartir dés le lendemain matin, une
fois les enfants reposés.

Toutefois, a I'aube, ils se sont rendu compte que I'armée les avait rattrapés.

« Les soldats se trouvaient en aval et en amont du site, ils étaient déja proches, il était
désormais impossible de fuir, et ils ont commencé a les encercler. lls n'ont pas paru vouloir



les tuer, ils ont juste dit qu'ils allaient les rassembler et leur ont demandé de se mettre en file
indienne... Les gens ont crié de ne pas les tuer parce qu'il y avait des enfants. Cependant, le
responsable des opérations a donné I'ordre de les abattre et on a alors entendu les hurlements
de ces pauvres gens », a expliqué Felicita, qui avait réussi a se cacher dans le sous-bois a une
certaine distance avec I'un de ses enfants.

lls ont survécu a I'horreur

Il est difficile de confirmer combien de personnes ont péri ce jour-1a. Les soldats du bataillon
Atlacatl, entrainés par les Etats-Unis, auraient jeté de I'acide sur certains cadavres, tandis que
de nombreux corps ont été emportés par la riviere.

Cependant, les survivants et les proches des victimes ont dressé la liste de plus de
200 personnes qui ont disparu, dont des bébés qui n'avaient pas encore fait leurs premiers
pas et des grands-parents agés.

Depuis 30 ans, la perte de sa famille ne cesse de hanter Jesus.

Sa meére, son pére, son frére et son fils de quatre ans figurent sur la liste des personnes tuées
de sang-froid sur les rives de I'Amatitan.

« Je n'avais pas conscience que je pleurais toute la nuit, mais on m'a dit que je pleurais. I
m'a fallu des années, des années pour commencer a faire mon deuil. Je marchais dans la rue
en pleurant, je mangeais en pleurs, je dinais en pleurant, a chaque repas, je fondais en
larmes », a-t-elle raconté.

Ceux qui ont survécu et ceux qui avaient fui leurs villages n'y sont pas retournés pendant prés
de 10 ans. En 1992, certains ont porté plainte auprés des autorités, leur demandant
d'enquéter sur ces crimes et de traduire les responsables présumés en justice.

La plainte a été classée sans suite en 1993, en dépit des éléments de preuve et du fait que la
Commission vérité des Nations unies mise sur pied aprés le conflit ait recueilli des
témoignages sur le massacre.

Depuis lors, les victimes, les proches et I'ONG qui les accompagne se battent pour que cette
affaire soit examinée. Chaque fois que le dossier est rouvert, il se heurte a un nouvel obstacle
juridique. Il a été rouvert pour la derniére fois en 2006, mais n'a toujours pas abouti a
I'ouverture d'un proces, 30 ans apres les faits.

30 ans et toujours aucune réponse

Au Salvador, le passé demeure trés présent. Les personnes accusées d'étre impliquées dans
des massacres comme celui d'El Calabozo occupent toujours des postes influents et les
affaires sont au point mort depuis des décennies, le systéme judiciaire faisant peu de cas des
victimes.

Les auteurs et les commanditaires des homicides, des actes de torture et des violences
sexuelles qui ont émaillé le conflit, qui a fait quelque 75 000 morts, n'ont quasiment jamais
eu a répondre de leurs crimes.

« Ceux qui ont survécu et les proches de ceux qui ont été assassinés a EI Calabozo revivent
sans fin cette tragique journée, comme si c'était hier, a expliqué Esther Major, chercheuse sur
le Salvador a Amnesty International, qui s'est entretenue avec des proches de victimes au
cours de I'année 2012.

« En refusant de traduire en justice tous ceux qui ont ordonné ou perpétré ce massacre, les
autorités salvadoriennes aggravent leur douleur et leur traumatisme. Au bout de 30 ans, il est



temps de mettre un terme a cette parodie en accordant enfin des réparations aux victimes et a
leurs familles, et en poursuivant en justice les responsables de ce crime terrible. »

Les victimes d'El Calabozo ne peuvent pas se permettre d'attendre plus longtemps. « Plusieurs
sont déja mortes de vieillesse, a indiqué leur avocate, Claudia Interiano. On dirait qu'ils
attendent que les survivants meurent, pour que le probléme s'efface. »

Carolina Constanza, directrice du Centre pour la promotion des droits humains Madeleine
Lagadec, qui suit les victimes, a déclaré : « Les proches et les communautés réclament justice
et veulent connaitre la vérité. Nous les soutenons et demandons & I'Etat de reconnaitre la
vérité et de trouver un moyen d'octroyer aux victimes des réparations. »

Mesure positive, le gouvernement du Salvador a fini par reconnaitre récemment la
responsabilité de I'Etat dans un autre massacre — les soldats ont tué plus de 750 personnes a
El Mozote en 1981 - et a lancé un programme de réparations destiné a cette communauté.

Cependant, a ce jour, I'Etat n'a toujours pas reconnu officiellement le massacre d'El Calabozo
ni la désolation qu'il a engendrée.

Aujourd'hui, alors que des victimes et des proches comme Jesus et Felicita se rassemblent au
bord de la riviere Amatitan pour dénoncer une nouvelle année sans justice, ils sont plus
déterminés que jamais a voir les personnes qui ont ordonné ou perpétré le massacre de leurs
proches et de leurs amis rendre des comptes. Il est temps de tourner la page de ces 30 années
d'injustice et de donner suite a leurs demandes de vérité, de justice et de réparation.



