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Salvador. Tués de sang-froid sur les rives du fleuve à El Calabozo 
 
 
1982 fut une année dangereuse au Salvador. 
 
La guerre civile avait débuté deux ans auparavant et dans les zones tenues par les rebelles, 
l'armée nationale considérait tout le monde – paysans, bébés, femmes et vieillards – comme 
des objectifs militaires légitimes. 
 
En 1982, les forces armées salvadoriennes avaient déjà commis une série de massacres dans 
tout le pays. 
 
En août, cette année-là, elles ont lancé une offensive majeure dans la région de San Vicente, 
dans le nord du pays, région considérée par les militaires comme un bastion de la guérilla.  La 
rumeur d'une offensive a commencé à circuler et les habitants de  San Vicente ont commencé 
à fuir, craignant pour leur vie. Ceux qui sont restés pour s'occuper des récoltes étaient pour la 
plupart des personnes âgées, des femmes et de jeunes enfants. 
 
Ils étaient restés, pensant qu'ils seraient en sécurité chez eux. 
 
Personne ne pouvait imaginer ce qui allait arriver. 
 
 
L'opération « Terre brûlée » 
Après plusieurs jours et plusieurs nuits de bombardements, les villageois ont eu vent de 
rumeurs selon lesquelles l'armée envoyait des troupes terrestres pour terminer le travail. Des 
milliers de personnes restées dans la région ont fui leur foyer, emmenant leurs enfants et le 
peu de nourriture qu'elles pouvaient transporter, à mesure que la vague de destruction 
progressait. 
 
« Les forces armées ont baptisé l'opération " Terre brûlée ", parce qu'elles avaient décidé de 
tout détruire : les gens, les animaux – même les vaches étaient abattues. Les chevaux, les 
poules, les chiens, les chats, ils n'ont absolument rien laissé. Ils ont incendié les maisons, ils 
ont tout brûlé », a raconté Felicita, l'une des survivantes, lorsqu'elle a rencontré une 
chercheuse d'Amnesty International cette année. 
 
Se frayant un chemin  à travers un épais sous-bois, en pleine tempête, marchant les uns 
derrière les autres et portant ceux qui n'étaient pas capables d'avancer, les familles ont tenté 
de fuir l'assaut des forces armées professionnelles, très entraînées et lourdement équipées. 
 
Dans la soirée du 21 août, un groupe de plusieurs centaines d'hommes, de femmes et 
d'enfants, avaient finalement réussi à atteindre les rives de la rivière Amatitán, en crue, au site 
connu sous le nom d'El Calabozo. Ils avaient prévu de repartir dès le lendemain matin, une 
fois les enfants reposés. 
 
Toutefois, à l'aube, ils se sont rendu compte que l'armée les avait rattrapés. 
 
« Les soldats se trouvaient en aval et en amont du site, ils étaient déjà proches, il était 
désormais impossible de fuir, et ils ont commencé à les encercler. Ils n'ont pas paru vouloir 



les tuer, ils ont juste dit qu'ils allaient les rassembler et leur ont demandé de se mettre en file 
indienne… Les gens ont crié de ne pas les tuer parce qu'il y avait des enfants. Cependant, le 
responsable des opérations a donné l'ordre de les abattre et on a alors entendu les hurlements 
de ces pauvres gens », a expliqué  Felicita, qui avait réussi à se cacher dans le sous-bois à une 
certaine distance avec l'un de ses enfants. 
  
Ils ont survécu à l'horreur 
Il est difficile de confirmer combien de personnes ont péri ce jour-là. Les soldats du bataillon 
Atlacatl, entraînés par les États-Unis, auraient jeté de l'acide sur certains cadavres, tandis que 
de nombreux corps ont été emportés par la rivière. 
 
Cependant, les survivants et les proches des victimes ont dressé la liste de plus de 
200 personnes qui ont disparu, dont des bébés qui n'avaient pas encore fait leurs premiers 
pas et des grands-parents âgés.  
 
Depuis 30 ans, la perte de sa famille ne cesse de hanter Jesús. 
 
Sa mère, son père, son frère et son fils de quatre ans figurent sur la liste des personnes tuées 
de sang-froid sur les rives de l'Amatitán. 
 
« Je n'avais pas conscience que je pleurais toute la nuit, mais on  m'a dit que je pleurais. Il 
m'a fallu des années, des années pour commencer à faire mon deuil. Je marchais dans la rue 
en pleurant, je mangeais en pleurs, je dînais en pleurant, à chaque repas, je fondais en 
larmes », a-t-elle raconté. 
 
Ceux qui ont survécu et ceux qui avaient fui leurs villages n'y sont pas retournés pendant près 
de 10 ans. En 1992, certains ont porté plainte auprès des autorités, leur demandant 
d'enquêter sur ces crimes et de traduire les responsables présumés en justice. 
 
La plainte a été classée sans suite en 1993, en dépit des éléments de preuve et du fait que la 
Commission vérité des Nations unies mise sur pied après le conflit ait recueilli des 
témoignages sur le massacre. 
 
Depuis lors, les victimes, les proches et l'ONG qui les accompagne se battent pour que cette 
affaire soit examinée. Chaque fois que le dossier est rouvert, il se heurte à un nouvel obstacle 
juridique. Il a été rouvert pour la dernière fois en 2006, mais n'a toujours pas abouti à 
l'ouverture d'un procès, 30 ans après les faits. 
 
 
30 ans et toujours aucune réponse 
Au Salvador, le passé demeure très présent. Les personnes accusées d'être impliquées dans 
des massacres comme celui d'El Calabozo occupent toujours des postes influents et les 
affaires sont au point mort depuis des décennies, le système judiciaire faisant peu de cas des 
victimes. 
 
Les auteurs et les commanditaires des homicides, des actes de torture et des violences 
sexuelles qui ont émaillé le conflit, qui a fait quelque 75 000 morts, n'ont quasiment jamais 
eu à répondre de leurs crimes. 
 
« Ceux qui ont survécu et les proches de ceux qui ont été assassinés à El Calabozo revivent 
sans fin cette tragique journée, comme si c'était hier, a expliqué Esther Major, chercheuse sur 
le Salvador à Amnesty International, qui s'est entretenue avec des proches de victimes au 
cours de l'année 2012. 
 
« En refusant de traduire en justice tous ceux qui ont ordonné ou perpétré ce massacre, les 
autorités salvadoriennes aggravent leur douleur et leur traumatisme. Au bout de 30 ans, il est 



temps de mettre un terme à cette parodie en accordant enfin des réparations aux victimes et à 
leurs familles, et en poursuivant en justice les responsables de ce crime terrible. » 
 
Les victimes d'El Calabozo ne peuvent pas se permettre d'attendre plus longtemps. « Plusieurs 
sont déjà mortes de vieillesse, a indiqué leur avocate, Claudia Interiano. On dirait qu'ils 
attendent que les survivants meurent, pour que le problème s'efface. » 
 
Carolina Constanza, directrice du Centre pour la promotion des droits humains Madeleine 
Lagadec, qui suit les victimes, a déclaré : « Les proches et les communautés réclament justice 
et veulent connaître la vérité. Nous les soutenons et  demandons à l'État de reconnaître la 
vérité et de trouver un moyen d'octroyer aux victimes des réparations. » 
 
Mesure positive, le gouvernement du Salvador a fini par reconnaître récemment la 
responsabilité de l'État dans un autre massacre – les soldats ont tué plus de 750 personnes à 
El Mozote en 1981 – et a lancé un programme de réparations destiné à cette communauté. 
 
Cependant, à ce jour, l'État n'a toujours pas reconnu officiellement le massacre d'El Calabozo 
ni la désolation qu'il a engendrée. 
 
Aujourd'hui, alors que des victimes et des proches comme Jesús et Felicita se rassemblent au 
bord de la rivière Amatitán pour dénoncer une nouvelle année sans justice, ils sont plus 
déterminés que jamais à voir les personnes qui ont ordonné ou perpétré le massacre de leurs 
proches et de leurs amis rendre des comptes. Il est temps de tourner la page de ces 30 années 
d'injustice et de donner suite à leurs demandes de vérité, de justice et de réparation. 
 


