

Octubre-Diciembre 2015

MIRADAS

JUNTOS CONTRA LA INJUSTICIA



UN ESPÍRITU INQUEBRANTABLE

Libertad para Albert Woodfox

Sobrevivir 40 años solo en la celda de una cárcel de EE. UU.

Encontrar a Rania

Cómo desaparecieron una madre y seis hijos en Siria

Escribe por los derechos

Únete a miles más en el mundo
Usa la palabra para salvar vidas

AMNISTÍA
INTERNACIONAL



MIRADAS

es la revista global de Amnistía Internacional,
publicada trimestralmente para informar,
estimular y empoderar a personas en todo
el mundo para tomarse la injusticia como
un asunto personal.

CONTACTA



www.amnesty.org/es/get-involved/join



thewire@amnesty.org



+44 (0)20 7413 5500

ÚNETE A LA CONVERSACIÓN



www.facebook.com/AmnestyGlobal



@AmnestyOnline



<https://www.amnesty.org/es/wire-magazine>

SUBSCRÍBETE



wire.subscribe@amnesty.org

Recibir *Miradas* trimestralmente en árabe, español, francés o inglés (€19/£16/US\$25 al año).

Publicado por: Editorial Studio, Amnesty International, International Secretariat, Peter Benenson House, 1 Easton Street, London WC1X 0DW, Reino Unido
Reservados todos los derechos.
Índice: NWS 21/2706/2015 Spanish. ISSN: 1472-443X.
Impresión: Warners Midlands PLC, Lincolnshire, Reino Unido
Impreso en papel reciclado.



Imagen de portada: Albert Woodfox lleva más de 40 años en régimen de aislamiento en Estados Unidos. Es una de las 12 personas y comunidades incluidas en la campaña global de Amnistía Escribe por los derechos en diciembre de 2015.
© Amnesty International/Design by Nick Chaffe

ÍNDICE

ARTÍCULOS

6 Mi hermana Rania, desaparecida en Siria

¿Cómo pueden desaparecer sin más una madre y seis hijos?



6

10 Escribe una carta, cambia una vida

Nuestras palabras lograrán el cambio durante Escribe por los derechos 2015.



12

12 Casada a los 11 años

Álbum de fotos: Las niñas que huyen del matrimonio forzado en Burkina Faso.



16

24 ¿Dónde están los 43?

Álbum de fotos: Familiares de estudiantes desaparecidos en México hablan de la búsqueda de sus seres queridos.

27 El poder de la pluma

El caricaturista político Zunar inspira a los activistas.

NUESTRAS SECCIONES HABITUALES

2 Amnistía en el mundo

4 Entre bastidores

5 Editorial

23 Guía para principiantes sobre la jerga de derechos humanos

26 Entrevista en 60 segundos

28 Noticias y opiniones



24



27



AMNISTÍA EN EL MUNDO



1 NO ES UNA DELINCUENTE

Activistas de Amnistía de todo el mundo se reunieron frente a los edificios del gobierno en Dublín para condenar la opresiva ley sobre el aborto de Irlanda en agosto. Llevaban 80 maletas (véase *infra*): el número de mujeres que salen de Irlanda cada semana para someterse a un aborto en otro país. En septiembre, miles de personas más se manifestaron a favor del derecho a decidir.

Únete a las más de 130.000 personas que ya han firmado nuestra petición para exigir un cambio en la ley sobre el aborto de Irlanda:

<http://bit.ly/MBMRIrelandES>



© Maxwell's Dublin

2 APOYAR A LOS NIÑOS Y NIÑAS ROMANÍES



© Amnesty International

3 EL AMOR GANA EN EE. UU.

La Corte Suprema estadounidense dictó una sentencia histórica el 26 de junio, declarando el derecho legal a casarse de las parejas del mismo sexo. Hasta entonces, los hombres que querían casarse con un hombre y las mujeres que querían casarse con otra mujer estaban a merced de la ley de su estado.

“Este es un día de júbilo para todas las personas que creen en los derechos humanos y la igualdad para todos”, dijo Steven W. Hawkins, de Amnistía Internacional Estados Unidos. Más información sobre este importante logro:

<http://bit.ly/LoveWinsUS>

4 ¡FELIZ CUMPLEAÑOS, MUHAMMAD!

Muhammad Behzhanov, uno de los periodistas que llevan más tiempo en prisión en el mundo, cumplió 61 años en Uzbekistán el 1 de octubre. Muhammad ha sido torturado por su trabajo y está en la cárcel desde hace 16 años. Hasta ahora, más de 40.000 personas han firmado nuestra petición para pedir al presidente su libertad.



© Particular

Más de 38.000 personas de 94 países —incluidos estos activistas de Praga— han pedido al primer ministro checo que ponga fin a la discriminación de los niños y niñas romaníes en las escuelas, que sufren acoso sólo por ser diferentes, son apartados de los demás niños e incluso son ubicados en escuelas para alumnos con problemas de aprendizaje. Hasta ahora, el gobierno checo no ha hecho lo suficiente para acabar con esta discriminación: usaremos nuestras voces para presionar a favor del cambio.



© Justin Sullivan/Getty Images

5 EGIPTO INDULTA A PERIODISTAS

Apenas unas semanas después de que un tribunal los condenara a otros tres años de prisión, los periodistas de Al Yazira Mohamed Fahmy y Baher Mohamed (abajo, en la imagen) fueron excarcelados el 23 de septiembre gracias a un indulto presidencial. Más de un millón de personas actuaron a favor de los periodistas, encarcelados sólo por hacer su trabajo. "Gracias a todos los simpatizantes", tuiteó Mohamed tras ser liberado, mientras Baher escribió: "Por fin soy un hombre libre."



*"Nadie se va de casa
salvo que la casa
sea la boca
de un tiburón."*

Warsan Shire, poeta

8 soluciones a la crisis mundial de refugiados:
<http://bit.ly/1W7IGZj>

7 MILES DE CARTAS

"Creía que estaba soñando", dijo Fikile Makhubu sobre el momento en que el Estado admitió por fin que no debía haber detenido a Bheki, su esposo. Bheki, director de una revista y preso de conciencia, salió en libertad en Suazilandia el 30 de junio. Había sido encarcelado un año antes, junto con el abogado defensor de los derechos humanos Thulani Maseko, por publicar un artículo en el que expresaban sus inquietudes acerca del sistema de justicia de Suazilandia. Miles de simpatizantes de Amnistía escribieron cartas

¿LO SABÍAS?

+de 700 MILL.

mujeres vivas hoy se casaron cuando eran niñas



de solidaridad a ambos hombres y a sus familias. Lee la conmovedora historia de Fikile: <http://bit.ly/BhekiMakhubu>

6 BIENVENIDOS, REFUGIADOS Y REFUGIADAS

No deberían morir niños para que los políticos afronten el hecho de que las personas refugiadas tienen derecho a ser protegidas. Este fue el mensaje de Amnistía a los líderes del mundo después de que la trágica foto del refugiado sirio de tres años Aylan Kurdi, ahogado en una playa turca cuando se dirigía a Grecia, ocupó las portadas de los medios internacionales. Más de 280.000 personas han firmado nuestra petición para pedir a los líderes de la UE que ofrezcan rutas sin riesgos a un lugar seguro a quienes huyen de las bombas y la persecución.

En septiembre, hasta 6.000 personas formaron una cadena humana en las Dolomitas (Italia) para decir #RefugeesWelcome. Mira el video: <http://bit.ly/WelomeChain>





**LA CRISIS DE LOS REFUGIADOS
DE SIRIA EN CIFRAS**

130.408

plazas de reasentamiento ofrecidas en el mundo a 7 de octubre de 2015 (fuente: ACNUR)

0

plazas de reasentamiento ofrecidas por los países del Golfo, Rusia, Japón, Singapur y Corea del Sur.

400.000

refugiados especialmente vulnerables que necesitan reasentamiento en otros países.

+ de 1,9 MILL.

refugiados de Siria que viven ahora en Turquía.

US\$0,45

cantidad diaria de la que disponen muchos refugiados en Líbano para comida.



© Amnesty International



© Particular

¿Cómo pueden evaporarse sin más 43 jóvenes? Josefina Solomón, de la oficina de Amnistía en México, habla de un movimiento de miles de personas que exigen respuestas ya.

El joven lee en voz alta, en tono desafiante, los nombres, uno a uno, conteniendo las lágrimas.

José Ángel Navarrete González, Marciel Pablo Baranda, Daniel Gerardo Cantú Morales... no se detiene hasta que ha nombrado a todos y cada uno de los 43 estudiantes que desaparecieron en la ciudad de Iguala tras ser detenidos el 26 de septiembre de 2014.

Habían salido de Ayotzinapa, una escuela normal rural del estado de Guerrero, para conmemorar una masacre de estudiantes en Ciudad de México. Pero nunca llegaron a su destino.

“¡Los queremos vivos de regreso!”, grita Melitón Ortega después de cada nombre, con la foto de su sobrino Mauricio colgada del cuello. Él y decenas de miles de personas más desafían la lluvia incesante, marchando por las amplias avenidas de Ciudad de México en dirección a la plaza principal, el Zócalo.

“México llora”, me dice una mujer, mientras cae la lluvia de su fina capa de plástico. Bajo un mar de paraguas, escuchan

con atención los desesperados llamamientos de justicia de los padres de los estudiantes.

El gobierno ha tratado de convencer al mundo de que la policía local entregó a los jóvenes a unos delincuentes de la localidad que los mataron, enterraron sus cuerpos, metieron sus restos en grandes bolsas y los arrojaron al río.

Pero un grupo de expertos independientes ha refutado hace poco esta teoría por ser científicamente imposible. En todo México, la gente está harta de excusas, y el caso Ayotzinapa se niega a desaparecer.

“¡No están solos!”, grita la multitud en la plaza. Juntos, todos somos Ayotzinapa. @josefinasolomon

Más información en las páginas 24-25.

FECHAS CLAVE DE LA AGENDA



EDITORIAL

EL PODER DE TUS PALABRAS

El próximo mes de diciembre, millones de simpatizantes de Amnistía de todo el mundo escribirán cartas, correos electrónicos, peticiones, tarjetas postales y mucho más para defender los derechos humanos.

Participaremos en Escribe por los derechos, nuestra maratón global de envío de cartas, que tengo la suerte de dirigir. Siempre me inspira y me llena de humildad la pasión con la que tantas personas cambian la vida de otras personas a las que no conocerán nunca.

Juntos, queremos liberar a Albert Woodfox, que lleva más de 40 años en régimen de aislamiento en Estados Unidos (véase la página 16). Queremos encontrar a Rania Alabbasi, dentista siria que desapareció junto con sus seis hijos tras ser capturada por agentes de los servicios de seguridad (página 6). Y queremos que retiren los cargos contra Zunar, caricaturista malasio que protestó por el encarcelamiento de un líder de la oposición (página 27).

Estas personas —y las muchas otras incluidas en la campaña de este año— son un recordatorio constante de la enorme amenaza que se cierne ahora mismo sobre los derechos humanos y la libertad de expresión en el mundo. Los gobiernos temen el poder de las personas y reprimen la disidencia.

Y por eso necesitamos más que nunca eventos como Escribe por los derechos. Tenemos que apoyar a las personas que lo arriesgan todo para expresar su opinión.

Nuestras palabras son poderosas. Tenemos que usar ese poder para presionar a favor del cambio, ahora.

May Carolan, jefa de la campaña

www.amnesty.org/writeforrights

EQUIPO EDITORIAL

Han colaborado: Louisa Anderson, Ben Beaumont, Shiromi Pinto, Josefina Solomón

Diseño: Dina Silanteva

Fotografía: Richard Burton

Editora jefe: Melanie Rhodes



ENFOQUE: LA DESAPARICIÓN DE PERSONAS EN SIRIA

MI HERMANA RANIA, DESAPARECIDA EN SIRIA

Una fría mañana de primavera, Rania Alabbasi bajó las escaleras del edificio de apartamentos donde vivía en Damasco (Siria), con su bebita Layan en brazos. Detrás iban sus otros cinco hijos. La familia entró en un coche y se los llevaron. Y esa fue la última vez que se supo de ellos.

Mientras exigimos que se encuentre y se ponga en libertad a Rania y a su familia, su hermana Naila cuenta su historia.

DESAPARECIDOS SIN RASTRO

Me di cuenta de que pasaba algo cuando no pude localizar a Rania. Había estado llamando al teléfono de su casa y a su móvil varios días sin tener respuesta.

Más tarde descubrí que un grupo de hombres armados de los servicios de Inteligencia Militar habían ido a casa de mi hermana el 9 de marzo y habían detenido a su esposo, Abdulrahman, sin dar ninguna razón.

Regresaron al día siguiente y esta vez saquearon la casa, llevándose joyas de la familia, teléfonos móviles y las tabletas de los niños, y confiscando también los pasaportes y documentos de la familia.

Luego detuvieron a Rania y a sus seis hijos, y cuando se iban, se llevaron todas las cámaras de televisión por circuito cerrado del edificio para que no hubiera ninguna prueba. »



Damasco, la capital siria donde fueron secuestrados Rania y su familia por las fuerzas de seguridad del Estado hace dos años.





© Iouai Beshara/AFP/Getty Images



© Particular



© Particular



© Particular



© Particular



© Particular



© Particular

ELLA PENSABA QUE NO CORRÍA PELIGRO.

Cuando empezó el conflicto en 2011, Rania se negó a marcharse. El resto de nuestra familia trabajaba en Arabia Saudí y le dijimos que viniera con nosotros, pero ella me dijo: "La sociedad me necesita, quiero criar a mis hijos en Siria; terminarán sus estudios aquí."

Rania nunca pensó que la pudieran detener: la familia no iba a manifestaciones ni participaba en actividades políticas.

Mi inteligente, afectuosa hermana mayor; Rania era un ejemplo para mí. Dentista de éxito, era amable y popular entre sus vecinos y pacientes, a muchos de los cuales trataba gratis cuando no podían pagar sus servicios. Ayudó a criarme y siempre me animó en mis estudios. Ahora los mismos pensamientos me mantienen despierta por la noche: ¿está bien... o no?



© Particular



ENTRE LA ESPERANZA Y EL TEMOR

En dos años y medio no he sabido nada, sólo algunas informaciones no oficiales de que habían visto a Rania detenida bajo custodia de las fuerzas de seguridad en torno a Damasco. Pero ninguna información oficial, nada que pudiera creer. Tengo ansiedad y no puedo dormir por la noche; no hago más que preguntarme: ¿Tienen hambre sus hijos... o no? ¿Están tranquilos o gritan y lloran? ¿Están vivos? ¿O... están muertos?

Mi madre, que ayudó a criar a los niños —abuela y “madre” al mismo tiempo— llora toda la noche.

Esos seis niños no han hecho nada malo. Deberían estar en la escuela. Rania y su esposo los adoraban: la tímida y estudiosa Dima, de 16 años; la dinámica y atrevida Entisar, de 15; la bondadosa y estudiosa Najah, de 13; Alaa, de 10; Ahmad, de ocho y Layan, la bebita de cuatro años.

Sus padres se aseguraban de que tuvieran una buena educación; aprendían inglés y otros idiomas, y como todos los demás niños, disfrutaban leyendo, jugando en el ordenador, cantando y actuando, dibujando, visitando parques.

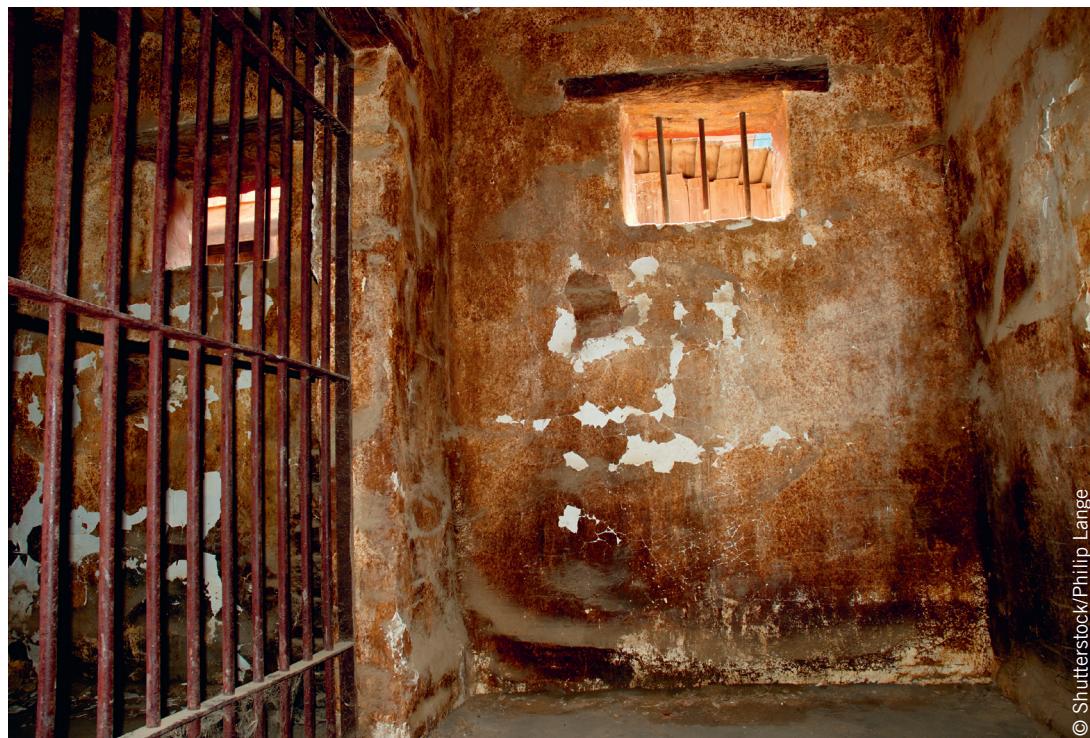
No había ninguna razón para que destruyeran sus vidas. □



Los hijos de Rania; de arriba abajo y de izquierda a derecha: Dima, Entisar, Najah, Alaa, Ahmad y Layan. Abajo: Rania. No se sabe nada de ellos desde que las fuerzas de seguridad se los llevaron de su casa en marzo de 2013.



Decenas de miles de personas se han evaporado en manos de las autoridades sirias y están recluidas en condiciones terribles desde que empezó el conflicto en el país en 2011.



© Shutterstock/Philip Lange

LA DESAPARICIÓN DE PERSONAS EN SIRIA

¿Cuándo comenzaron las desapariciones en Siria?

El fenómeno que se conoce como desapariciones forzadas (véase la página 23) tiene una larga historia en Siria y es una característica importante del gobierno de la familia Al Assad. Pero el número de personas afectadas desde que empezó la crisis en 2011 ha aumentado considerablemente.

¿A cuántas personas ha afectado esto?

Miles de civiles han perdido la vida bajo custodia de las fuerzas de seguridad sirias y decenas de miles han desaparecido desde 2011.

¿Qué trato reciben las personas detenidas?

Hay un gran número de personas recluidas en espacios muy pequeños y sucios. No hay suficiente comida o agua; un detenido nos dijo que algunos de sus compañeros de celda estaban tan desesperados que bebían del retrete. La tortura es endémica.

ACTÚA

Dile a las autoridades sirias que pongan en libertad

a Rania Alabbasi y a sus seis hijos o que la sometan a un juicio justo:

www.amnesty.org/writeforrights

A photograph of a young woman with short curly hair, wearing a red jacket, smiling and writing in a notebook with a yellow pen. She is sitting at a table in what appears to be a public space or office. In the background, other people are visible, some also writing. The overall atmosphere is one of engagement and activism.

ESCRIBE
POR LOS
DERECHOS

AMNISTÍA
INTERNACIONAL



CAMPAÑA ESCRIBE POR LOS DERECHOS

ESCRIBE UNA CARTA, CAMBIA UNA VIDA

La libertad de las personas, en todo el mundo, está amenazada. Hay activistas a quienes se encierra sólo por atreverse a expresar sus opiniones. Se tortura o encarcela injustamente a quienes se manifiestan. Y se obliga a contraer matrimonio a niñas de corta edad.

Durante Escribe por los derechos 2015, tus palabras pueden presionar a los responsables de tomar decisiones para que actúen. Con tu ayuda, los torturadores comparecerán ante la justicia. Se excarcelará a presos de conciencia. Y habrá más personas libres para vivir su vida.

CÓMO FUNCIONA

Activistas de más de 200 países y territorios...



... participan en toda clase de eventos en cafés, escuelas, centros comunitarios y más...



... donde los y las simpatizantes escriben millones de cartas, mensajes de correo electrónico, tuits y peticiones...



... a favor de personas que han sido torturadas, obligadas a casarse, encerradas por expresar su opinión...



... para presionar a gobiernos, líderes y encargados de tomar decisiones...



... y también mostrar amor y apoyo a las personas y a sus familias...



... y contribuir al cambio liberando a activistas, condenando a torturadores y cambiando leyes injustas.



ACTÚA

1. Conoce a las personas por las que luchamos: www.amnesty.org/writeforrights

2. Ponte en contacto con el equipo de Amnistía en tu país: www.amnesty.org/countries

3. Expresa tu apoyo en Twitter a [@AmnestyOnline](https://twitter.com/AmnestyOnline) con la etiqueta [#W4R](#)

CÓMO NUESTRAS PALABRAS HAN CAMBIADO VIDAS

INDULTADO EN NIGERIA

Tras la presión de los y las simpatizantes de Amnistía, Moses Akatugba recibió un indulto total en 2015. Había sido condenado injustamente a muerte por un delito que cometió cuando tenía 16 años.

"Había perdido toda la esperanza, pero todo cambió cuando intervino Amnistía. Los mensajes que recibí me abrumaron: Recuperé la esperanza."



LIBERTAD EN BIELORRUSIA

El preso político Ales Bialiatski recibió 40.000 cartas en su celda de Bielorrusia, muchas de las cuales se enviaron como parte de Escribe por los derechos. Fue puesto en libertad en 2014, después de pasar casi tres años en prisión.

"La enorme cantidad de cartas me dio una poderosa sensación de optimismo. Cuando las recibía era muy, muy feliz."



LIBERADOS EN TÚNEZ

El bloguero Jabeur Mejri fue indultado en 2014, tras pasar siete años y medio en prisión por publicar en Facebook textos considerados "insultantes para el islam". Miles de personas escribieron cartas que exigían su libertad como parte de Escribe por los derechos.

"El apoyo de Amnistía tuvo un gran impacto. Las cosas mejoraron cuando hubo más atención sobre mi caso."





CAMPAÑA ESCRIBE POR LOS DERECHOS

CASADA A LOS 11 AÑOS

Más de la mitad de las niñas son obligadas a casarse demasiado jóvenes en Burkina Faso (África occidental).

El reciente golpe de Estado en Burkina Faso ocupó titulares internacionales, pero el escándalo del matrimonio forzado en el país sigue pasando casi desapercibido.

A los 13 años, María (nombre ficticio) fue obligada a casarse con un hombre de 70 años que ya tenía cinco esposas. Cuando se resistió, su padre le dijo: "Si no te reúnes con tu esposo te mataré."

María caminó casi 170 km durante tres días para buscar protección en una casa refugio para niñas. Pero su huida provocó tensiones entre las comunidades de su pueblo, y al final regresó junto con su familia para mantener la paz.

Cuando su padre la pegó y la obligó a volver a la casa de su "esposo", María se refugió en la comisaría de policía más próxima. Después de que la policía amenazara con presentar cargos contra su padre, este accedió finalmente a no obligar a casarse a María ni

ninguna otra niña de la familia. María vive ahora con su familia y espera ir a la escuela algún día.

En Burkina Faso, miles de niñas como María son obligadas a contraer matrimonio a edad temprana, algunas con sólo 11 años. Y como ella, algunas niñas hacen todo lo que pueden para huir a casas refugio como la que se muestra en estas fotos. Allí aprenden nuevas capacidades que las preparan para llevar una nueva vida fuera del refugio.

(Por respeto a los deseos de las niñas que aparecen aquí, estas fotos no revelan su identidad.)



Porque nadie puede obligar a nadie a amar a alguien: algunas niñas huyen cientos de kilómetros a pie a una casa refugio para escapar del matrimonio forzado.



Cosiendo un nuevo futuro. Tejer, coser, cocinar y trabajar en la tierra son algunas de las actividades que se enseñan aquí. Las niñas se quedan todo el tiempo que necesitan, hasta que tienen las habilidades necesarias para ganarse la vida fuera.



Refugio escondido: una casa para sobrevivientes del matrimonio forzado en la ciudad de Kaya, en el noreste de Burkina Faso. Burkina Faso, donde el 52% de las niñas se casan antes de cumplir 18 años, tiene la séptima tasa de matrimonios precoces del mundo.



Una oportunidad de regresar a la escuela: estudiando francés. Para la mayoría de las niñas, el matrimonio precoz significa perder su educación.





Secando hojas de moringa, una hierba que se usa para cocinar.



Hacer pastas como estas “galettes” francesas es una de las muchas habilidades que se enseñan en el refugio. Una vez casadas, se espera que muchas niñas cocinen, limpien, busquen agua y trabajen en los campos de sol a sol.





La puerta a una nueva vida: la entrada de una casa refugio. Los matrimonios forzados y precoces están prohibidos en la Constitución de Burkina Faso y en el derecho internacional. Aun así, las autoridades siguen haciendo la vista gorda.



Un lugar para descansar. Obligadas a casarse, se espera que las niñas tengan todos los hijos que desee su esposo, con independencia de sus propios deseos o del peligro que el embarazo a edad temprana representa para su salud y su vida.

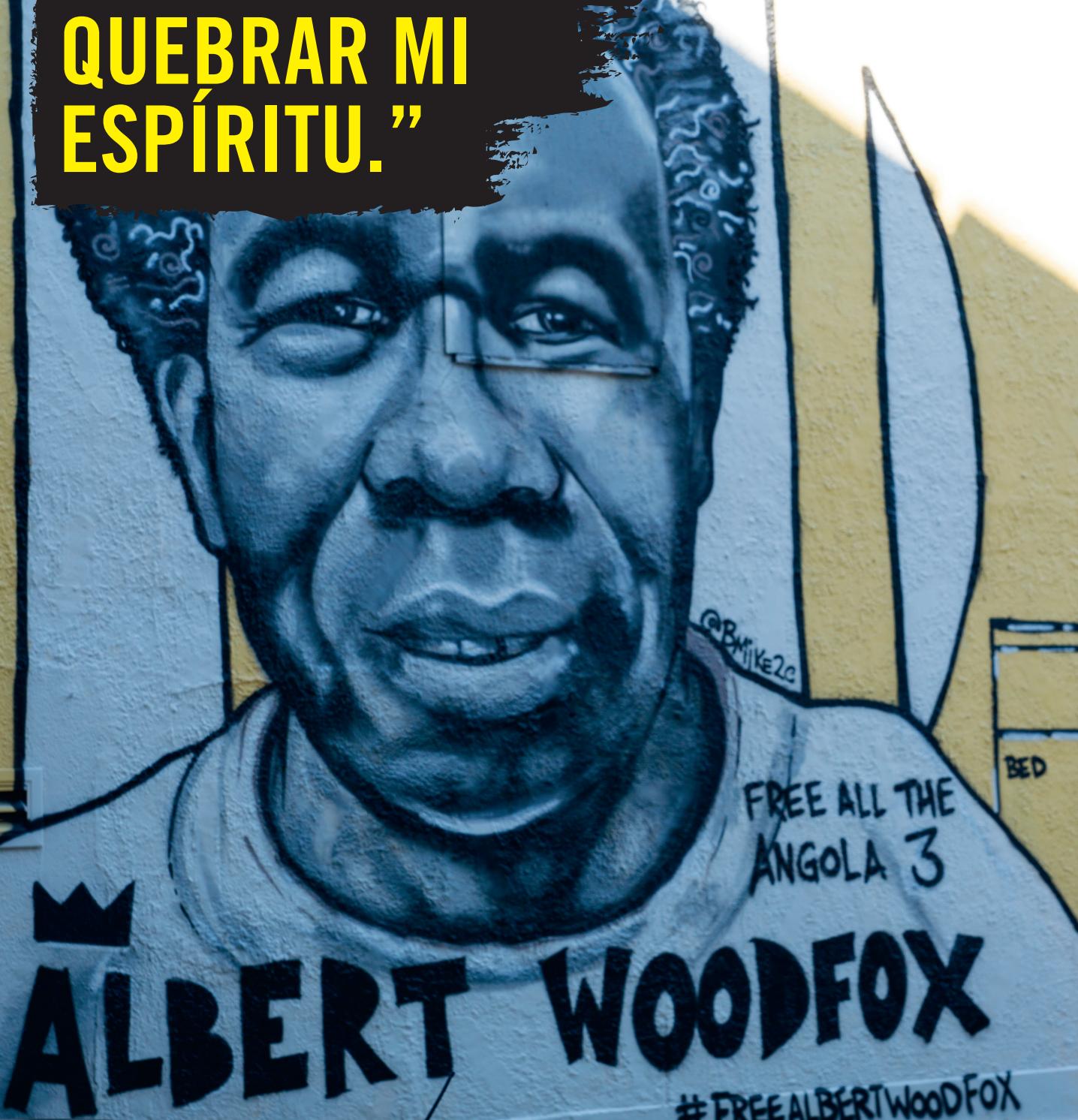
Todas las imágenes son de Sophie García
© Amnesty International

ACTÚA

Dile a las autoridades de Burkina Faso
que protejan a las niñas y a las jóvenes
del matrimonio forzado:
www.amnesty.org/writeforrights

CAMPAÑA ESCRIBE POR LOS DERECHOS

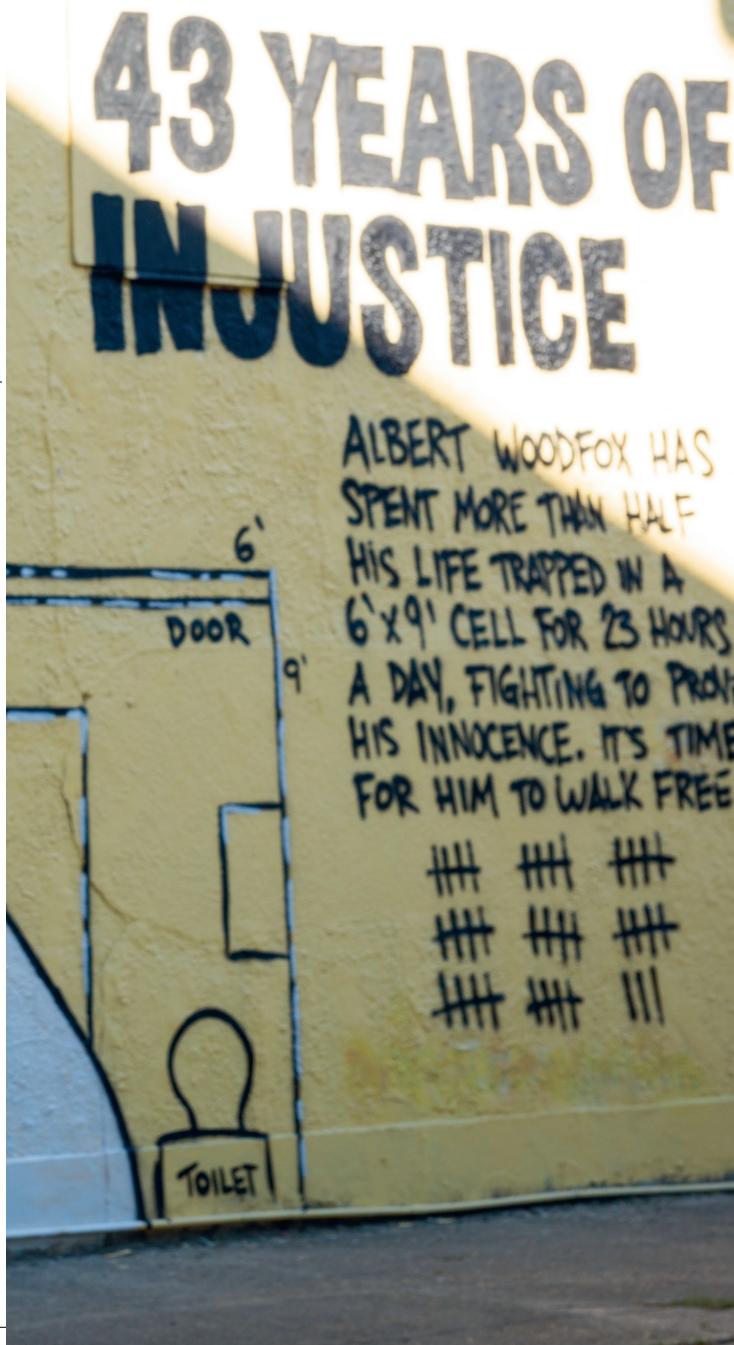
**“NUNCA PODRÁN
QUEBRAR MI
ESPÍRITU.”**



¿Cómo ha sobrevivido Albert Woodfox a más de 40 años de régimen de aislamiento? La respuesta está en una dramática historia de valentía política y amistad frente a una implacable campaña de venganza. Mientras se intensifica la presión global para liberar a Albert, hablamos con su seguidor más activo y ex compañero de prisión, Robert King.

Kristin Hulaas Sunde, editora de Miradas

“Angola era considerada la prisión más cruel de Estados Unidos. Se trabajaba en condiciones de semiesclavitud: 17 horas al día por dos centavos y medio la hora. Había muchas violaciones; los guardias penitenciarios vendían a los presos jóvenes [como esclavos sexuales].” »



© www.Angola3.org



Mural creado por Amnistía Estados Unidos en Claiborne Avenue (Nueva Orleans).



La única foto que existe de los Tres de Angola juntos: Herman Wallace (izquierda), Robert King (centro) y Albert Woodfox, prisión de Angola, Luisiana, 2001.



Robert Hillary King habla de la Penitenciaría Estatal de Luisiana, una enorme plantación donde habían trabajado esclavos conocida como Angola, en este estado del sur de Estados Unidos, donde pasó 29 años solo en una celda.

Hoy Robert es un dinámico hombre de 72 años, pulcramente vestido con una camisa azul, que se prepara para dar una conferencia sobre el sistema judicial estadounidense en la Universidad de Dundee (Escocia). Lleva colgado del cuello un medallón de oro de Benín, país de África occidental, adornado con tres figurillas. Puede que representen a los Tres de Angola, uno de los cuales es Robert.

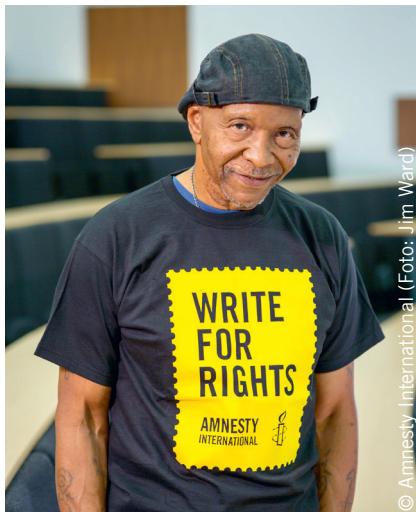
Él y otros dos jóvenes negros, Albert Woodfox y Herman Wallace, llegaron a ser conocidos con este nombre después de que se rebelaran contra el despiadado régimen racista de la prisión a principios de la década de 1970, y entre los tres terminaron pasando más de 100 años en régimen de aislamiento, una cifra récord.



Robert King, el defensor más activo de Albert, en una visita a Dundee (Reino Unido), 15 de septiembre de 2015.



Una foto del museo penitenciario muestra a unos presos negros trabajando la tierra en la Penitenciaría Estatal de Luisiana, vigilados por guardias blancos. La prisión —conocida también como Angola— había sido una plantación en la que trabajaban esclavos.



© Amnesty International (Foto: Jim Ward)



© Angola3



© The Mob Film Company Ltd 2009





Familiares, amigos y activistas se manifiestan para exigir la libertad de Albert Woodfox y en memoria de Herman Wallace, que murió pocos días después de ser excarcelado, octubre de 2013. © Angola3



Angola es la mayor prisión de máxima seguridad de EE. UU., con una población de casi 5.000 reclusos en una superficie de 18.000 acres (unas 7.284 hectáreas); mayor que la isla de Manhattan.

SOBREVIVIR AL AISLAMIENTO

“No tengo palabras para hablar de los años de tortura mental, emocional y física que he soportado”, ha dicho Albert Woodfox.

El régimen de aislamiento significa estar completamente solo unas 23 horas al día, encerrado en una habitación no más grande que una plaza de aparcamiento. “La ausencia de interacción social es increíblemente perjudicial”, explica Tessa Murphy, responsable de campañas sobre Estados Unidos de Amnistía, que trabaja en el caso de los Tres de Angola desde 2006. “Experimentas cosas como insomnio, alucinaciones, pensamientos intrusivos y paranoia severa. Las tasas de suicidio son desproporcionadamente superiores entre las personas recluidas en aislamiento. Después de apenas unas semanas, los ojos pierden la capacidad de adaptarse para ver de lejos.”

A pesar de que la ONU lo califica de forma de tortura, el régimen de aislamiento —o Restricción en Celda Cerrada (CCR), en la jerga carcelaria de Luisiana— sigue empleándose de forma generalizada en Estados Unidos.

Robert, condenado por un robo que siempre negó haber cometido, cree que su recién adquirida conciencia política dio a los tres la fuerza mental necesaria para sobrevivir a la残酷和 la degradación.

“Cuando me pusieron en régimen de aislamiento, ya consideraba que Estados Unidos era una gran cárcel. Me vi arrancado de una situación de custodia mínima en la sociedad a una de máxima seguridad en prisión. Creo que Herman y Albert sentían lo mismo, que estuvieras donde estuvieras, tenías que seguir luchando. Era un sistema que había que combatir.”

“Estar politizado me dio fortaleza, un sentido del propósito y el coraje de mis convicciones. Yo estaba en prisión, pero la prisión no estaba en mí.” >>

LA AUDACIA DE HACER POLÍTICA EN PRISIÓN

Los tres hombres nacieron en la pobreza extrema en la década de 1940 en el sur de Estados Unidos de la segregación racial. Robert habla de las redadas periódicas y generales de hombres negros de la localidad que hacía la policía de Nueva Orleans, y cuenta que lo enviaban a prisión por delitos que le atribuían "testigos" sobornados, amenazados o sometidos a palizas. "Había empezado a pensar que el sistema estaba podrido", dice.

El movimiento radical de derechos de los negros, el Partido de los Panteras Negras (BPP), se convirtió en un catalizador para sus frustraciones: "Albert se convirtió en miembro de pleno derecho del BPP cuando se fugó de la cárcel y fue a Nueva York", dice Robert. "Era la primera vez que veía a hombres negros con la cabeza erguida, orgullosos de ser quienes eran."

Herman y Albert, enviados a Angola por robo a mano armada, empezaron a impartir clases de educación política en la cocina o en el patio de la prisión, defendiendo los derechos de los reclusos a mejores condiciones y que se pusiera fin a la cultura de la violación. "Llevar la ideología del BPP a la prisión fue algo bastante audaz, dice Robert.

"Era increíblemente amenazador para las autoridades penitenciarias", añade Tessa. "Los hombres eran activistas muy eficaces y se convirtieron en objetivos fáciles."

UNA CAMPAÑA DE VENGANZA

Poco después, en 1972, Albert y Herman fueron declarados culpables del asesinato de un guardia penitenciario, Brent Miller. Siempre mantuvieron su inocencia, que respaldó incluso la viuda de la víctima, Teenie. Albert cree que su declaración de culpabilidad fue una reacción a la política que estaban haciendo.

No había pruebas materiales que los relacionaran con el delito y su declaración de culpabilidad se basó principalmente en el testimonio cuestionable de otro preso, que fue indultado a cambio de su declaración. Sin embargo, él y Herman pasarían las siguientes cuatro décadas solos en sus celdas.

Cuando enviaron a Robert a Angola, lo sometieron a aislamiento en una celda situada junto a la de Albert: "Empezamos a expresar nuestra opinión, tratando de lograr cambios con huelgas de hambre y siendo muy, muy problemáticos. El que no llora no mama."

Aunque las actuaciones judiciales fueron tan defectuosas que la declaración de culpabilidad de Albert fue anulada tres veces, las autoridades de Luisiana han bloqueado su excarcelación cada una de ellas.

Robert salió en libertad en 2001 y desde entonces lucha sin descanso por la excarcelación de su amigo. Por fin, después de 41 años en aislamiento, Herman fue excarcelado en octubre de 2013. Desgraciadamente, murió de cáncer unos días después.



© Amnesty International (Foto: Jim Ward)

En junio de 2015, un juez ordenó la excarcelación inmediata de Albert, pero la puerta de su celda se cerró enseguida, cuando las autoridades apelaron la decisión. El fiscal general de Luisiana, James "Buddy" Caldwell, es ahora la única persona que se interpone en el camino a la libertad de Albert, pues libra una campaña personal de venganza contra él.

"Buddy Caldwell quiere que a Albert le pase lo que le pasó Herman", dice Robert: "Salir y morir."



© Amnesty International



Los hermanos de Albert Woodfox: Hayward, Michael y Donald Mable, con Robert King (tercero desde la izquierda) frente al palacio de justicia de St. Francisville, Luisiana, Estados Unidos, septiembre de 2015.



Foto del museo penitenciario de un bloque de celdas de la Penitenciaría Estatal de Luisiana.

UN ESPÍRITU INQUEBRANTABLE

Pero Albert y quienes lo apoyan se niegan a ser silenciados. Este mes de diciembre, a través de la campaña global de envío de cartas de Amnistía Escribe por los derechos, miles de personas de todo el mundo pedirán su libertad.

"Albert está entusiasmado por este apoyo", dice Robert. "Significa que las autoridades saben que Albert y sus simpatizantes no van a abandonar. Han intentado sofocar y aplastar esto, y cada vez que lo intentan, se hace más grande.

"Y estoy seguro de que él siente que esto no sólo lo afecta a él, porque ¿qué pasa con las miles de personas que también están en aislamiento? El foco es mucho más amplio. Somos sólo la punta del iceberg."

Albert, que ya ha cumplido 68 años y tiene problemas de salud, sigue en aislamiento, pero ya no está en Angola. Puede recibir visitas dos horas a la semana y hacer llamadas telefónicas. Robert habla con él periódicamente y lo visitará una vez más cuando vuelva a Estados Unidos: "Hablamos sobre el caso. Eso es lo principal, ver a Albert en libertad. Se siente esperanzado.

"Creo que podrá arreglárselas fuera de la prisión", añade Robert. "Hay montones de gente que quieren darle la oportunidad de viajar. Y si lo que quiere es no hacer nada y relajarse, puede venir a mi casa. Será bien recibido en un montón de sitios.

"Albert dice: 'nunca podrán quebrar mi espíritu.' Aunque su cuerpo esté roto ahora en cierta medida, aún tiene ese espíritu. ¿Qué más pueden hacerle ya? Lleva encerrado casi 50 años. Yo sentía lo mismo: ¿qué más pueden hacerme, salvo enviarme fuera del planeta?" □

ACTÚA

Pide al fiscal general de Luisiana que ponga en libertad a Albert Woodfox inmediatamente: www.amnesty.org/writeforrights

EN LAS PRISIONES ESTADOUNIDENSES HAY...

más de

2,2
MILLONES
de personas

alrededor de

1/4
de los presos del mundo

hasta

80.000
en algún tipo de régimen de aislamiento

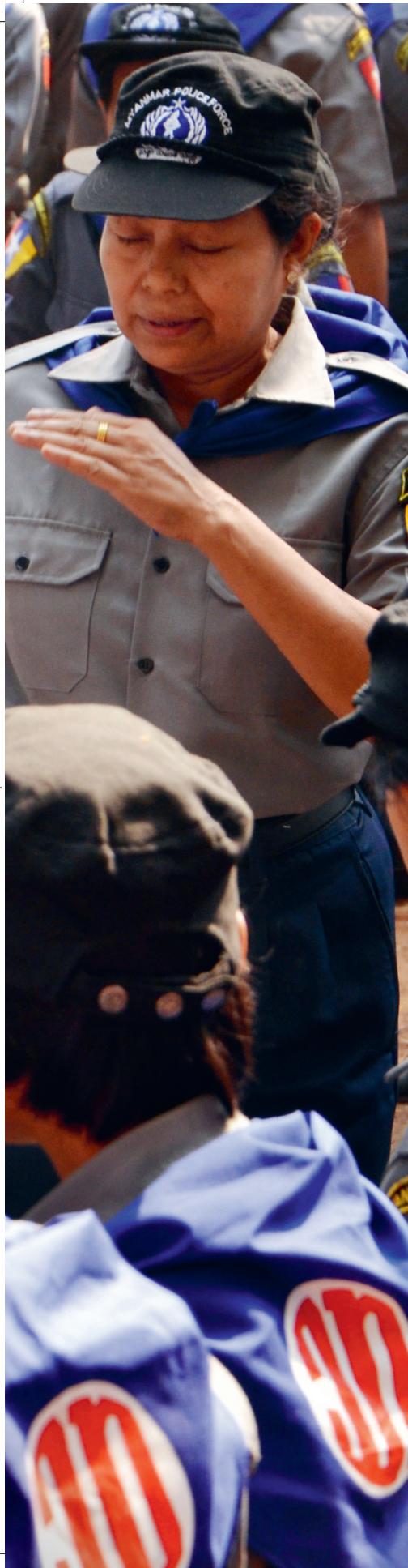


ENCERRADA POR PROTESTAR

Esta foto muestra a la líder estudiantil Phyoe Phyoe Aung asistiendo a una vista judicial en Myanmar, en mayo de 2015. Phyoe Phyoe Aung fue detenida tras organizar una protesta en gran parte pacífica, durante la cual la policía atacó a los estudiantes con porras. Tanto ella como muchas personas más podrían ser condenadas ahora a largas penas de prisión. Y en todo el país, las autoridades siguen sometiendo a hostigamiento a los jóvenes, en lo que parece ser una campaña sistemática de represión del movimiento estudiantil.

Pide al gobierno la libertad de Phyoe Phyoe Aung y de todas las personas encarceladas sólo por protestar pacíficamente:

www.amnesty.org/writeforrights



GUÍA PARA PRINCIPIANTES DE LA JERGA DE DERECHOS HUMANOS

Algunos términos y expresiones complicados sobre derechos humanos explicados.



Crímenes de lesa humanidad

Ciertos actos —como el asesinato, la tortura y la esclavitud— que forman parte de un ataque generalizado contra la población civil por parte de un Estado u organización. A diferencia de los crímenes de guerra, pueden cometerse en tiempo de paz, además de durante un conflicto. El genocidio de Ruanda de 1994 es un ejemplo de crimen de lesa humanidad.



Desaparición forzada

Se produce cuando una persona es detenida, recluida o secuestrada por el Estado o por personas que actúan con el apoyo de éste. Los responsables niegan que la persona esté bajo custodia u ocultan su suerte o su paradero, y se dice que la víctima "ha desaparecido".



Inmunidad (procesal)

La inmunidad procesal permite que una persona acusada evite ser enjuiciada por un delito debido a su trabajo o su cargo. Amnistía se opone a la inmunidad procesal. Por ejemplo, hemos pedido que se rechace la inmunidad en la República Centroafricana para que las personas que han cometido crímenes durante el conflicto de ese país respondan de ellos ante la justicia.



Derechos sexuales y reproductivos

Estos derechos conllevan la capacidad de tomar decisiones sobre el propio cuerpo. Además, cada persona debe poder:

- obtener información precisa sobre sexo y reproducción
- acceder a servicios de salud sexual y reproductiva, lo que incluye los de contracepción
- elegir si desea casarse, cuándo y con quién
- decidir si quiere tener hijos y cuántos.

Y debe poder hacer esto sin ser obligada ni amenazada con la violencia.



Crímenes de guerra

Crímenes graves cometidos durante conflictos armados, como el asesinato de prisioneros de guerra, causar la muerte de rehenes, infligir torturas y destruir ciudades y pueblos. Un ejemplo reciente es el de Ucrania, donde hay indicios abrumadores de que se están cometiendo crímenes de guerra, como torturas y ejecuciones sumarias de presos.

MÁS INFORMACIÓN
<http://bit.ly/HRJargon1>



EN PROFUNDIDAD: LA DESAPARICIÓN DE PERSONAS EN MÉXICO

¿DÓNDE ESTÁN LOS 43?

“¡No tenemos armas! ¡No disparen!
¡Ayúdenlo, ayúdenlo, por favor!”

Estas conmovedoras palabras son repetidas una y otra vez por varias voces jóvenes asustadas en las temblorosas imágenes grabadas con un teléfono celular el 26 de septiembre de 2014.

Las voces pertenecen a los estudiantes de magisterio de Ayotzinapa, una escuela normal rural del centro de México. Esa noche, atacaron a un centenar de ellos, mataron a seis y 43 desaparecieron.

Más de un año después, sus familiares —algunos de los cuales aparecen en estas imágenes— siguen sin saber por qué les arrebataron a sus hijos, hermanos o esposos; cómo murieron y si están vivos. Ni siquiera tienen un cuerpo que enterrar ni una tumba donde llorarlos.

Lo único que tienen es el conocimiento de que los 43 rostros de sus muchachos han cambiado México. Hoy es casi imposible caminar por cualquiera de sus ciudades o pueblos sin encontrarse con una referencia a su historia.

La tragedia de Ayotzinapa ha revelado un país marcado por la violencia y el horror, donde casi 30.000 hombres, mujeres y menores han desaparecido o están en paradero desconocido sólo en los últimos años.

Y ha abierto una caja de Pandora de delincuencia, negligencia y encubrimiento político que parece llegar hasta los niveles más altos del gobierno de México.

En todo el país y en el mundo, aumenta la presión sobre el presidente Enrique Peña Nieto para que responda a una pregunta sencilla: ¿Dónde están los 43?

**Más información en la página 4;
qué quiere decir “desaparecer” en la página 23.**

Todas las imágenes © Scott Brennan



Carmen Cruz y sus hijos buscan a su hijo y hermano, Jorge Aníbal Cruz Mendoza. “Mi hijo es un joven tranquilo, inteligente que ama el rodeo y los caballos. Donde quiera que se encuentre, que se sienta orgulloso de que yo lo voy a buscar hasta encontrarlo.”



Bernardo Campos Santos busca a su hijo José Ángel Campos Cantor. “Mi hijo se metió a la escuela para apoyar a su esposa y a sus dos hijas. Donde quiera que esté, le pido a Dios que no esté sufriendo.”



Elucadio Ortega Carlos busca a su hijo Mauricio Ortega Valerio. “Estamos invitando a la gente a que se una con nosotros para hacer más presión al gobierno mexicano porque es muy mentiroso.”



Nica Nora García busca a su hijo Saúl Bruno García. “Mi hijo es campesino como nosotros y quiere ser profesionista. Quiere ser maestro. Me duele cuando pienso en él. Lloro todos los días y las noches. Quiero que el gobierno nos lo entregue ya.”





María de los Ángeles Molina busca a su hijo Marco Antonio González Molina. "Primer quería trabajar como doctor pero de gente de bajos recursos. Después decidió ser maestro."

Brígida Olivares busca a su nieto Antonio Santana Maestro. "Ya queremos abrazarlos, que estén alegres con nosotros."



Margarito Guerrero busca a su hijo Jhosivani Guerrero de la Cruz. "A mi hijo le gustan muchas cosas, él siempre ha sido muy deportista, le gusta jugar fútbol, básquet, bailar de todo."



Estanislao Mendoza y Margarita Zacarías buscan a su hijo Miguel Ángel. "Mi hijo trabajaba como peluquero", dice Estanislao. "Tiene novia. Creo que todavía andan. Desde el 26 de septiembre [de 2014] no sabemos nada de él. En nuestros corazones sigue vivo."

Joacina Oliveria Parral Rosa busca a sus hijos Jorge Luis González Parral y Dorian González Parral. "Este es Jorge Luis, de 20 años", dice. "Dorian tiene 19. ¿En dónde están? Mis hijos no eran delincuentes. Mis hijos querían estudiar."



María de Jesús Tlatempa y Cornelio Bartolo Victoriano en su maizal cerca de la ciudad de Tixtla, estado de Guerrero, México, julio de 2015. "El gobierno no ha hecho nada por ayudarnos, pero si fuera su hijo ya hubiera buscado por cielo, mar y tierra."

ENTREVISTA EN 60 SEGUNDOS

GOLPEADOS POR ESTAR ENAMORADOS



© Alcestis Aktipis

Costas y su novio recibieron una brutal paliza en una agresión homófoba y racista en el centro de Atenas (Grecia).

Costas nos cuenta su historia y nos dice cómo podemos ayudar a garantizar que esto no vuelve a ocurrir.

¿Qué les pasó a ti y a tu pareja?

Estábamos sentados en un banco de una plaza después de hacer unas compras, a finales de agosto de 2014. Hacía mucho calor y corría una brisa agradable. Estábamos sólo nosotros, una tienda en la esquina que estaba cerrando poco a poco y un grupo de jóvenes al otro lado de la plaza.

Estábamos sentados charlando y riendo cuando dos de los hombres se nos acercaron por detrás en una moto y nos arrojaron un cubo de agua sucia. Me quedé paralizado y me volví a sentar intentando calmarme. Fue un gran error. Uno a uno, corrieron hacia nosotros y empezaron a darnos puñetazos y patadas. Eran 12 o 15, todos con camisas negras. Demasiados. Siguieron pegándonos.

¿Por qué los agredieron?

Creo que vieron que éramos pareja y por el color de la piel de mi compañero. Lo último que vi fue que lo arrojaban al suelo y después le daban patadas. Me di cuenta de que yo tenía la cabeza y la parte superior del cuerpo en un cubo de basura volteado. Luego me arrojaron al suelo y me rompieron la pierna en tres sitios. Llegó la policía, pero el agente no se me acercó, como si fuera contagioso.

¿Cómo les ha afectado el ataque?

Fue una tragedia. Tardé meses en recuperarme. Tuvieron que operarme. Afecató gravemente a mi trabajo, a mi salud mental. Cada vez que veo algún tipo de violencia, vuelvo a recordarlo todo, todo el horror y el miedo. Y no se ha castigado a nadie por esto.

¿Se siente seguro ahora?

No; esto sigue pasando, a nosotros y a gente que conocemos. No hay reconocimiento, derechos ni una protección adecuada para las personas LGBTI (lesbianas, gays, bisexuales, transgénero e intersexuales) en Grecia. Es como si no existiéramos.

ACTÚA

Dile al gobierno griego (@govgr) que ponga fin a los crímenes de odio:
Tuitea una foto tuya besando a tu pareja o tomando
de la mano a un amigo o amiga en público, con la etiqueta #W4R

EL PODER DE LA PLUMA

"Mientras el régimen afila su puño de hierro, mi pluma se vuelve más afilada."

Estas son las palabras del caricaturista político malasio Zunar. Zunar podría ser condenado a una larga pena de prisión por expresar su opinión cuando fue encarcelado un líder de la oposición. Ha hecho esta ilustración para inspirar a los y las simpatizantes de Amnistía que hacen campaña por él durante la maratón Escribe por los derechos de este año.

"La pluma es una herramienta poderosa", nos dice. "Puede unir a las personas, y simboliza poder, dirección y un objetivo claro."

Zunar es conocido por sus ataques satíricos contra la corrupción del gobierno y el fraude electoral. Pero ahora está acusado en aplicación de una ley draconiana y anticuada que se remonta a 1948 porque el gobierno quiere encerrar a quienes lo critican.

"Lo que ha hecho el gobierno tiene un solo objetivo: silenciarme e impedir que dibuje caricaturas", dice. "Es intimidación y hostigamiento. Yo digo: No voy a parar."



ACTÚA

Pide al gobierno de Malasia que retire todos los cargos contra Zunar:
www.amnesty.org/writeforrights



NOTICIAS Y OPINIONES

Colabora con Amnistía, difunde noticias sobre los derechos humanos en tu lugar de residencia y envíanos preguntas, comentarios e ideas sobre esta revista a thewire@amnesty.org

HAZ NUESTRO CURSO GRATUITO DE DERECHOS HUMANOS

Participa en el primer curso online masivo y abierto (MOOC) de Amnistía, que se impartirá en asociación con edX, líder mundial en educación online fundado por la Universidad de Harvard y el MIT.

Nuestro nuevo curso gratuito de tres semanas sobre la libertad de expresión se impartirá en inglés del 17 de noviembre al 8 de diciembre de 2015.

A través de una experiencia de aprendizaje vanguardista y de gran calidad, el curso tiene como fin empoderar a personas de todo el mundo con capacidades y conocimientos para defender los derechos humanos y, en última instancia, cambiar el mundo.

Inscripciones: <http://bit.ly/FreedomMOOC>

*“Sólo buscan una vida mejor.
Todas las personas somos
ciudadanas del mundo.
No dejen que el miedo tenga
tanto poder.”*

Comentario de Pretty Fly en un debate sobre personas refugiadas en www.facebook.com/AmnestyGlobal

USA EL PODER DE TU CLIC POR UN MUNDO MEJOR

Alt Click es un nuevo proyecto de Amnistía pensado para que una nueva generación de activistas por los derechos humanos que domina la tecnología colabore en vigilar y documentar abusos contra los derechos humanos.

En el primer programa piloto, planeamos invitar a un montón de gente a que nos ayude a analizar imágenes de satélite de, por ejemplo, movimientos de refugiados en zonas de guerra o derribos ilegales de viviendas. Después nos dedicaremos a desafíos relacionados con los datos, como verificar imágenes de vídeo.

Aquí encontrarás más información y datos sobre cómo participar: <http://bit.ly/AltClick>

PON A PRUEBA TUS CONOCIMIENTOS

Encontrarás las respuestas en el interior de la revista.

1. ¿Cuántos años ha pasado solo en una celda Albert Woodfox, de 68 años?
2. ¿Cuánto dinero (en dólares estadounidenses) tienen ahora muchos refugiados sirios en Líbano para comprar comida?
3. ¿Se pueden cometer crímenes de lesa humanidad en tiempo de guerra?
4. ¿Qué país tiene la cuarta parte de los presos del mundo?
5. ¿Cuántos años tiene ahora la hija más pequeña de Rania Alabbasi, secuestrada en Siria hace más de dos años?

Encontrarás las respuestas abajo a la derecha. >>



© Amnesty UK

FELIZ 25º ANIVERSARIO, AMNISTÍA ARGELIA

Veinticinco años después de su creación, Amnistía en Argelia cuenta ya con activistas y simpatizantes de casi todos los *wilayas* (departamentos) del país. Más del 80% son jóvenes, lo que refleja la juventud de la población del país. Se muestran apasionados en cuestiones como poner fin a la violencia contra las mujeres y la libertad de expresión, algo vital en un país donde puede ser muy difícil obtener autorización para protestar en público. Con seis personas a tiempo completo de plantilla y 10 voluntarias, difundir el mensaje de los derechos humanos en el mayor país de África es el mayor desafío de Amnistía Argelia. ¡Feliz aniversario y sigan trabajando tan bien!



© Amnesty International

3 DATOS QUE MATAN



1.711 BILLONES DE US\$

Total de gastos militares en el mundo en 2014: 50% más que en 2001.



508.000

Personas que mueren cada año en el mundo por la violencia armada.



31 %

Porcentaje de armas globales que exporta EE. UU.



Amnistía Reino Unido hizo un anuncio paródico, una campaña de carteles y actos publicitarios en torno a la feria de armas de Londres 2015; pueden ver el video en:

www.tortureonyourdoorstep.co.uk

Respuestas:

1. Más de 40 años (véase p. 17)
2. Alrededor de 0,50 US\$ (p. 4)
3. Sí (p. 23)
4. Estados Unidos (p. 21)
5. Cuatro (p. 9)

"No pueden sermonear sobre la paz cuando se es el mayor fabricante de armas del mundo."



© UN Photo/Mark Garten

Discurso del secretario general de Amnistía, Salil Shetty, ante los líderes mundiales en la ONU, 25 de septiembre de 2015.

Puedes verlo aquí:

<http://bit.ly/GlobalGoalsSpeech #GlobalGoals>

“CONTINUARÉ CON MI LUCHA MIENTRAS MI CORAZÓN SIGA LATIENDO.”

Samar Badawi, esposa de Waleed Abu al Khair, abogado defensor de los derechos humanos encarcelado en Arabia Saudí #W4R