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Introduction
« Le  nombre  de  protections  que  nous  avons  mises  en  place  est 
considérable, de loin les meilleures, mais jamais nous n'aurons un système 
qui n'exécutera aucun innocent. »

Déclaration  en faveur de la  peine de mort, 
faite  en  1997par  le  président  de  la 
Commission  judiciairede  la  Chambre  des 
Représentants des États-Unis

Tous les tribunaux qui ont recours à la peine capitale risquent de condamner à mort 
et d'exécuter des innocents. De toutes les erreurs susceptibles d'être commises par 
des agents de l'État, peu sont aussi atroces que l'exécution d'un innocent. Or, aucun 
système judiciaire  n'est infaillible :  même les  amples garanties  juridiques de la 
justice pénale des États-Unis n'ont manifestement pas suffi, dans bien des cas, à 
empêcher que des personnes soient injustement condamnées à mort. En outre, 
nombre de ces garanties élémentaires ont été gravement rognées ces dernières 
années, ce qui multiplie le risque de commettre une erreur judiciaire, irréparable 
puisqu'elle se traduit par un arrêt de mort.
Amnesty International est opposée de manière inconditionnelle à la peine de mort 
dans tous les cas. Chaque sentence capitale est une atteinte à la dignité humaine : 
c'est la forme la plus extrême de châtiment cruel, inhumain ou dégradant. Chaque 
exécution est une violation du droit le plus fondamental de la personne humaine : le 
droit à la vie. Le fait indéniable que la peine de mort est parfois infligée à des 
personnes qui n'ont pas commis le crime dont on les accuse renforce d'autant plus 
les autres arguments convaincants qui militent contre ce châtiment.

Exécuter des innocents, un risque commun à tous les pays

Exécuter un accusé qui est en réalité innocent est un risque permanent, quel que 
soit l'endroit où est appliquée la peine capitale. En février 1998, une cour d'appel du 
Royaume-Uni a infirmé à titre posthume la déclaration de culpabilité prononcée 
contre Mahmood Hussein Mattan, un Somalien exécuté en septembre 1952 à l'issue 
d'un procès fortement entaché de  racisme. La  cour a  estimé que les  témoins 
entendus lors de son procès de première instance n'étaient  pas fiables, et  que 
l'accusation avait dissimulé des preuves démontrant qu'un homme ressemblant à 
Mahmood Mattan était probablement le véritable meurtrier. Cette affaire a montré, 
selon les propres termes du juge, qu'« il est déraisonnable que le système de justice 
pénale, qui  est  humain et  donc faillible,  puisse aboutir  à  une condamnation à 
mort ».
En février 1994, les autorités russes ont exécuté Andreï Tchikatilo, un tueur en série 
responsable  de 52 meurtres  qui  avaient fait  grand bruit.  Elles ont admis  avoir 
exécuté auparavant un homme « qui n'était pas le bon », dans leur empressement à 
« faire  cesser rapidement  les  meurtres ».  Il  s'agissait  d'Alexandre  Kravtchenko, 
condamné à tort pour l'un des crimes en question. Un autre innocent également 
soupçonné d'être le meurtrier s'était suicidé.
Le  21 avril  1998, la  Cour suprême d'Ouzbékistan a  annulé à  titre  posthume la 
déclaration de culpabilité de Vakhobjan Ousmanov, ancien ministre du gouverne-
ment ouzbek exécuté pour corruption en 1986.



Les autorités américaines n'ont jamais directement admis avoir 
exécuté  des  innocents  au  cours  de  ce  siècle.  Un  exemple 
classique de cette mauvaise foi est la célèbre affaire concernant 
Nicola Sacco et Bartolomeo Vanzetti, exécutés en 1927 dans l'État 
du Massachusetts en dépit du tollé de protestations émises dans 
le monde entier. En 1977, à l'occasion du 50e anniversaire de leur 
exécution, le gouverneur du Massachusetts, Michael Dukakis, a 
ordonné que le nom des deux hommes soit blanchi, parce qu'une 
enquête avait établi que le procureur chargé de l'affaire avait 
utilisé « en connaissance de cause » des « éléments de preuve 
injustes et  trompeurs »,  que le procès s'était déroulé dans un 
climat  de  xénophobie  (les  accusés  étaient  tous  deux  des 
immigrés italiens), et que la façon dont le président du tribunal 
avait mené les débats avait été  préjudiciable aux accusés. Le 
gouverneur  n'est  toutefois  pas  allé  jusqu'à  admettre  que 
l'innocence de Nicola Sacco et de Bartolomeo Vanzetti avait été 
démontrée.

Récemment, dans plusieurs  pays  appliquant  la  peine de  mort,  des  prisonniers 
condamnés à tort ont été remis en liberté. Ce fut notamment le cas aux Philippines, 
en Malaisie, au Bélize, en Chine, au Pakistan, à Trinité-et-Tobago, au Malawi, en Tur-
quie et au Japon1. De nombreux autres pays, dont les États-Unis, ont procédé à des 
exécutions  alors  qu'il  existait  de  sérieux  doutes  quant  à  la  culpabilité  des 
condamnés.
Le risque d'exécuter des innocents est si grand que certains hommes politiques ont 
estimé que c'était une raison suffisante pour ne plus soutenir la peine de mort. C'est 
ainsi qu'au Royaume-Uni, Michael Howard, alors ministre de l'Intérieur, a voté contre 
la peine capitale en 1994, alors qu'auparavant, il  s'était prononcé en faveur du 
rétablissement de ce châtiment, le jugeant dissuasif contre les crimes violents. Le 
ministre  a  justifié  sa  nouvelle  position  en  citant  plusieurs  erreurs  judiciaires 
commises au Royaume-Uni. Il a déclaré ce qui suit :

« Les erreurs judiciaires sont indignes d'une société civilisée. Passer des 
années en prison pour un crime que l'on n'a pas commis est une chose 
épouvantable, qui ne peut être compensée par une remise en liberté ou 
un dédommagement financier. Mais même une telle injustice n'est rien 
comparée  à  l'amère  consolation  que  constitue  une  grâce  posthume. 
Quand  on  pense  à  la  terrible  épreuve  traversée  par  les  personnes 
condamnées à tort, on ne peut qu'être soulagé que la peine de mort ne 
soit plus en vigueur. Nous ne devons jamais perdre de vue le dommage 
irréparable qu'aurait subi le système de justice pénale si des innocents 
avaient été exécutés2. »

Nul  ne  peut  savoir  combien  d'innocents  figuraient  parmi  les  quelque  7 000 
condamnés exécutés aux États-Unis au cours de ce siècle. Depuis que les exécu-
tions ont repris dans ce pays, en 1977, Amnesty International a recensé de nom-
breux cas de personnes dont la culpabilité était encore sérieusement mise en doute 

1Au Japon, deux innocents ont été libérés après avoir passé trente-quatre ans sous le coup 
d'une condamnation à mort : il s'agit d'Akahori Masao (libéré en 1989) et de Menda Sakae (libéré en 
1983) ; pour plus d'informations à ce sujet, veuillez consulter le document intitulé Japon. La peine de 
mort : un châtiment cruel, inhumain et arbitraire, index AI : ASA 22/03/95.

2Source : Hansard (comptes rendus des débats parlementaires), rapport officiel de la 
Chambre des communes, 21 février 1994, colonne 45.



juste avant leur exécution. Selon une étude reconnue, à la date de 1984, au moins 
23 innocents avaient été exécutés aux États-Unis depuis le début du siècle3. Détail 
non négligeable, les auteurs de l'étude précisent qu'il ne s'agit pas du nombre total 
des victimes innocentes de la peine de mort, mais seulement de celles que leurs 
recherches ont permis de découvrir.
Il est inacceptable d'infliger un châtiment tel que la mort sans disposer des plus 
rigoureuses  garanties  pour  protéger  les  innocents.  Les  erreurs  judiciaires  qui 
aboutissent à la mort d'un innocent ne peuvent que saper la confiance du public à 
l'égard de l'équité et de l'efficacité du système judiciaire tout entier. Pourtant, de 
leur  propre  aveu,  les  États-Unis  n'ont  pas  maintenu  les  garanties  qui  sont 
nécessaires  pour  réduire  au  maximum le  risque  de  condamner  et  d'exécuter 
injustement.
En 1993, la Sous-Commission parlementaire des droits civils et constitutionnels du 
Congrès américain a publié un rapport sur l'application abusive de la peine de mort. 
Après avoir examiné 48 cas de condamnés à mort récemment libérés parce qu'ils 
étaient innocents, les auteurs du rapport concluent ce qui suit :
« Les Américains ont toutes les raisons d'être préoccupés par l'idée qu'un innocent 
puisse être exécuté. À l'heure actuelle, le recours à la peine capitale aux États-Unis 
n'offre aucune garantie fiable contre ce risque. Des erreurs ont été commises à 
maintes reprises – et peuvent l'être encore – dans des affaires passibles de la peine 
de mort, parce que l'accusé était mal défendu, parce qu'il était victime de préjugés 
raciaux, parce que l'accusation a commis des fautes, ou simplement parce que de 
fausses preuves ont été présentées. Une fois condamné, il devient très difficile, pour 
un prisonnier du couloir de la mort, de convaincre un tribunal qu'il est innocent4. »
Les enquêtes effectuées par Amnesty International depuis plusieurs années confir-
ment cette conclusion. Pourtant, au lieu de chercher à corriger ces carences qui 
peuvent coûter la vie à des innocents – et qui ont été constatées par sa propre Sous-
Commission –, le Congrès américain a pris récemment des mesures qui réduisent 
encore davantage les garanties susceptibles de protéger les personnes accusées à 
tort de crimes passibles de la peine de mort.

Lorsqu'invraisemblance rime avec cruauté : le cas de Roger Coleman

Trop souvent, de nouveaux éléments tendant à prouver l'innocence du condamné ne 
sont  même pas  pris  en  considération  lors  de  la  procédure  d'appel, en  raison 
d'obstacles procéduraux qui visent à empêcher qu'un délai trop long ne sépare la 
condamnation  de  l'exécution.  Ce  vide juridique peut  conduire  à  des  situations 
invraisemblables, comme l'exécution  imminente  d'un  condamné dont  on  doute 
encore sérieusement qu'il soit coupable, mais qui ne peut être évitée parce que 
toutes les voies de recours légales ont été épuisées.

« Son  cas  illustre  [...]  nombre des  carences structurales  qui 

3Cf. Hugo Adam Bedau et Michael L. Radelet, "Miscarriages of Justice in Potentially Capital 
Cases" ["Les erreurs judiciaires dans les affaires passibles de la peine de mort"], in Stanford Law 
Review, 1987, et In Spite of Innocence [Malgré l'innocence], Northeastern University Press. Après de 
nouvelles recherches, les auteurs ont recensé 416 personnes injustement reconnues coupables de 
crimes passibles de la peine de mort (dont environ un tiers ont été condamnées à ce châtiment).

4Source : Innocence and the Death Penalty : Assessing the Danger of Mistaken Executions 
[Lorsque la peine de mort est appliquée à tort : évaluation du risque d'exécuter des innocents], 
rapport de la Sous-Commission parlementaire des droits civils et constitutionnels de la Commission 
judiciaire de la Chambre des Représentants, 21 octobre 1993 (diffusion publique en 1994).



peuvent  entraîner  l'exécution  d'innocents.  Et  la  façon 
dérangeante  dont  s'est  terminée  cette  affaire  prouve  sans 
l'ombre d'un doute que les autorités américaines sont prêtes à 
exécuter des prisonniers même s'il existe des doutes très sérieux 
quant à leur culpabilité. »

Roger Coleman a été exécuté le 22 mai 1992 dans l'État de Virginie. De nouveaux 
éléments de preuve avaient fait surface plusieurs années après sa condamnation à 
mort : ils incriminaient un autre suspect et remettaient en question la version du 
crime avancée par l'accusation. Les doutes qui persistaient sur la culpabilité de 
Roger Coleman étaient tellement troublants que le gouverneur de Virginie, Douglas 
Wilder, a proposé au condamné de se soumettre au « détecteur de mensonges » 
(polygraphe). Cette offre impliquait que si le résultat était favorable au condamné, 
le gouverneur reviendrait éventuellement sur sa décision de ne pas commuer sa 
condamnation à mort. Le polygraphe enregistre les variations de l'activité cardiaque 
et de la tension artérielle que la tension liée au fait de mentir est censée provoquer. 
Ce test a été effectué le jour même où Roger Coleman devait être exécuté.
Pendant le test, Roger Coleman était maintenu par des sangles et bardé de fils 
électriques, ce qui n'était pas sans rappeler la chaise électrique sur laquelle il allait 
être attaché peu après. Il n'est guère étonnant, dans ces conditions, qu'il ait « raté » 
ce test de détection de mensonges, ce qui lui a valu d'être exécuté dans les heures 
qui ont suivi. Le gouverneur Wilder a déclaré par la suite à la presse que « S'il avait 
réussi [le test] [...] cela aurait pu modifier l'issue finale »5.
Roger Coleman était accusé d'avoir violé et tué sa belle-sœur, Wanda McCoy, en 
1981. Trop pauvre pour s'assurer les services d'un avocat, il a été défendu par des 
avocats  commis d'office,  qui  n'avaient  jamais plaidé  une affaire  de viol  ou  de 
meurtre,  et  qui  ont  omis d'enquêter  en  profondeur sur  nombre  d'éléments  de 
preuve importants. Pendant le  procès, la  défense s'est également abstenue de 
contester certains points essentiels de l'accusation, ce qui a gravement limité la 
portée des appels interjetés après la condamnation.
Bien  que  l'accusation  reposât  entièrement  sur  des  preuves  indirectes,  Roger 
Coleman a été condamné à mort. La seule preuve directe était le témoignage de 
Roger  Matney,  un  indicateur  de  l'administration pénitentiaire  qui  affirmait  que 
l'accusé lui avait avoué être l'auteur du crime. Un mois avant le procès de Roger 
Coleman, Roger Matney qui purgeait quatre peines d'emprisonnement a bénéficié 
d'un sursis et a été libéré, à la demande expresse du procureur chargé de l'affaire 
Coleman. Roger Matney a rétracté son témoignage par la suite.
La première fois que Roger Coleman a voulu interjeter appel, il était représenté par 
des avocats qui n'ont pas introduit à temps la requête devant la Cour suprême de 
Virginie. Par inadvertance, ils ont effectué les démarches nécessaires juste après 
l'expiration du délai de trente jours. Le ministère public a demandé que la cour 
rejette l'appel sans l'examiner au fond, en invoquant le « vice de procédure ». La 
cour a sommairement débouté Roger Coleman de son appel, sans réexamen et en 
résumant les  motifs de sa décision en un seul paragraphe.
Les juridictions fédérales ont, quant à elles, estimé que Roger Coleman ne pouvait 

5La fiabilité générale des tests effectués avec des polygraphes étant sujette à caution, les 
tribunaux américains interdisent qu'ils soient utilisés comme preuve à charge dans les procédures 
pénales. Lorsqu'un tel test est effectué juste avant une exécution, c'est-à-dire dans une situation 
d'extrême tension (pour laquelle, en outre, on ne peut établir aucune valeur de référence précise 
concernant l'activité cardiaque et la tension artérielle), on peut douter sérieusement de la validité 
des résultats.



déposer  une requête en inconstitutionnalité,  parce qu'il  avait « renoncé » à son 
recours au niveau de l'État, en présentant la requête hors délai. La Cour suprême 
des États-Unis a entériné ce point de vue, en évoquant la nécessité de respecter les 
jugements rendus par les tribunaux des États et l'obligation d'éviter au personnel 
judiciaire d'avoir à s'occuper d'affaires pénales qui traînent en longueur et restent 
non résolues. La décision de la Cour suprême dans l'affaire Coleman c. Thompson a 
établi un précédent en vertu duquel les prisonniers qui ne suivent pas correctement 
la procédure des tribunaux des États perdent, dans pratiquement tous les cas, leur 
droit de solliciter au niveau fédéral le réexamen de leur condamnation au moyen 
d'une requête en habeas corpus6.
La Cour suprême a conclu que Roger Coleman devait « assumer le risque qu'une 
erreur de ses avocats aboutisse à un vice de procédure ». Elle a en outre estimé 
qu'il  ne pouvait  invoquer des erreurs commises par les avocats qui devaient le 
défendre en appel, parce qu'aux termes de la Constitution, il n'avait pas encore le 
droit d'être assisté d'un avocat à ce stade de la procédure.
Roger Coleman travaillait dans les mines de charbon, dans la partie rurale de la 
Virginie. Comment aurait-il pu être au fait des procédures judiciaires propres aux 
crimes passibles de la peine de mort dans cet État, ou des subtilités du réexamen 
des condamnations au niveau fédéral par le biais des requêtes en habeas corpus ? 
En  concluant que l'accusé devait  assumer  les  conséquences irrémédiables des 
erreurs commises par ses avocats, la Cour suprême a réduit à des mots vides de 
sens les  garanties  juridiques les  plus élémentaires  qui  sont  contenues dans la 
Constitution américaine.
Aux États-Unis, un dossier est jugé définitivement clos une fois que le condamné a 
été exécuté. Le système américain de justice pénale ne prévoit aucun mécanisme 
pour examiner des preuves d'innocence présentées à titre posthume, ce qui permet-
trait de mettre au jour les erreurs tragiques. Il est donc probable qu'on ne saura 
jamais avec une certitude absolue si Roger Coleman était coupable ou non du crime 
qui l'a envoyé à la chaise électrique.
Son cas illustre cependant nombre des carences structurales qui peuvent entraîner 
l'exécution d'innocents. Et la façon dérangeante dont s'est terminée cette affaire 
prouve sans l'ombre d'un doute que les autorités américaines sont prêtes à exécuter 
des prisonniers même s'il existe des doutes très sérieux quant à leur culpabilité.

Une roulette russe

Depuis 1972, aux États-Unis, plus de 75 hommes et femmes ont été remis en liberté 
après avoir vécu le cauchemar d'être condamnés à mort et incarcérés pour un crime 
qu'ils n'avaient pas commis7. Rectifier ces monstrueuses erreurs a pris dans chaque 
cas  entre  deux  et  vingt-deux  ans ;  nombre  de  ces  innocents  ont  échappé à 
l'exécution à quelques heures près seulement.

« La culpabilité de ces condamnés ne fait quasiment jamais aucun 
doute. C'est un mythe [...] Les types qui sont dans le couloir de la 
mort, c'est vraiment de la racaille. »

Propos du responsable du système judiciaire de Géorgie, 
1996

6Procédure permettant la comparution immédiate d'un détenu devant une autorité judiciaire, 
afin de contester la légalité de la détention, et de permettre ainsi une éventuelle remise en liberté.

7'après le Death Penalty Information Center (Centre d'information sur la peine de mort), 
Washington DC.



Le nombre réel d'innocents condamnés puis libérés est certainement plus élevé. En 
effet, lorsqu'une sentence capitale est infirmée, le ministère public propose souvent 
une peine correspondant au « temps déjà purgé », si l'accusé accepte en échange 
de plaider coupable. Les accusés acceptent donc de « reconna ître » leur culpabilité, 
comme prix de leur liberté, plutôt que de risquer de passer plus de temps en prison 
et de subir un nouveau procès pouvant déboucher sur une nouvelle condamnation à 
mort. Il est probable qu'un grand nombre des condamnés qui décident de plaider 
coupable après l'infirmation d'un jugement antérieur n'ont en réalité pas commis le 
crime dont ils sont accusés.
Même en faisant abstraction de ces cas particuliers, le nombre admis d'innocents 
condamnés à  mort représente plus d'un pour cent de la totalité des sentences 
capitales prononcées par les tribunaux américains de l'ère moderne8. Ce chiffre est 
encore plus alarmant si on le confronte au nombre total d'exécutions. Cela signifie 
que pour six prisonniers mis à mort depuis la reprise des exécutions aux États-Unis, 
un innocent a été condamné à mourir avant d'être finalement acquitté. Combien 
d'autres  prisonniers,  tout  aussi  innocents  mais moins chanceux, attendent leur 
exécution ou sont déjà morts? Nous ne le saurons peut-être jamais.

Innocents mais condamnés à mort : comment cela a-t-il pu leur arriver ?

Même si une multitude de facteurs peuvent contribuer à ce qu'un innocent soit 
condamné à mort aux États-Unis, les cas des personnes mises hors de cause après 
avoir d'abord été condamnées présentent un certain nombre de points communs qui 
trahissent  une tendance  terrifiante. Ces  facteurs  récurrents  sont  notamment la 
faiblesse de la défense fournie aux accusés, et les irrégularités commises par des 
représentants du ministère public qui cherchent à obtenir une condamnation à tout 
prix. Les jurés fondent souvent leur décision sur de fausses preuves, notamment sur 
les faux témoignages d'indicateurs de l'administration pénitentiaire qui négocient 
des mesures d'indulgence en échange de déclarations défavorables à l'accusé.
Offrir toutes sortes de mesures d'indulgence aux suspects ou coaccusés en échange 
de témoignages qui serviront à en accuser d'autres est une pratique répandue chez 
les procureurs américains. Dans nombre de procès concernant des crimes passibles 
de la peine capitale, les procureurs ont bâti toute l'accusation autour du témoignage 
de prisonniers qui affirmaient que l'accusé leur avait « avoué » le crime pendant 
qu'ils étaient détenus ensemble.
La valeur douteuse de ces témoignages « donnant donnant » a régulièrement été 
dénoncée, mais ils continuent pourtant d'être couramment utilisés. En 1989, un 
récidiviste,  Leslie  White,  a  démontré  aux  autorités  de  Californie  qu'il  pouvait 
recueillir suffisamment d'informations sur une affaire pour inventer de prétendus 
aveux de codétenus qu'il n'avait jamais vus (notamment à partir des articles de 
presse et en se faisant passer pour un policier au téléphone). Cet homme a reconnu 
avoir fait un faux témoignage sous serment en une occasion au moins, et avoir 
bénéficié d'une récompense de 1 800 dollars, des autorisations de sortie, d'un avis 
favorable pour la libération conditionnelle et d'une réduction de caution en échange 
de ses nombreux témoignages totalement mensongers.
Il a été dit que la peine de mort était aux États-Unis « l'apanage des pauvres ». De 

8À la date du 1er juillet 1998, 5 822 condamnations à mort avaient été prononcées depuis 
1972, d'après Death Row USA [La peine de mort aux États-Unis], Fonds pour l'aide juridictionnelle de 
l'Association nationale pour le progrès de gens de couleur.



fait, pratiquement tous les condamnés à mort qui ont ensuite été innocentés et libé-
rés étaient trop pauvres pour pouvoir se payer les services d'un avocat compétent. 
Bien souvent, les avocats commis d'office dans les affaires passibles de la peine 
capitale n'ont pas défendu correctement leur client, alors que c'était la vie de ce 
dernier, ni plus ni moins, qui était en jeu. Toutefois, les vrais responsables ne sont 
pas tant les avocats eux-mêmes (dont beaucoup n'ont pas assez d'expérience ni de 
moyens), mais plutôt les représentants du pouvoir judiciaire et les hommes poli-
tiques qui jugent acceptable une défense aussi scandaleusement médiocre.
L'indignation légitime de l'opinion publique face aux crimes particulièrement odieux 
peut  soumettre  les  fonctionnaires  de  l'État  à  une  pression  considérable,  les 
obligeant à arrêter et à condamner au plus vite le coupable. Le procès risque alors 
de se dérouler au sein d'une collectivité tellement en colère contre l'accusé qu'il est 
impossible que celui-ci soit jugé de façon impartiale.
Bien trop souvent, des policiers ont forgé des preuves de toutes pièces et obtenu 
des aveux par la contrainte, parce qu'ils avaient hâte de résoudre une affaire ayant 
fait beaucoup de bruit. Gary Nelson a ainsi été condamné à tort du viol suivi de 
meurtre  d'une  petite  fille  de  six  ans,  en  Géorgie.  Après  quasiment  dix  ans 
d'enquêtes assidues, ses avocats bénévoles ont  démontré  que le  procureur de 
district avait éliminé des éléments prouvant l'innocence de l'accusé, qu'un médecin 
légiste avait présenté un faux témoignage, et que les enquêteurs avaient également 
fait de fausses déclarations sous serment pour dissimuler le fait que les éléments 
retenus contre Gary Nelson n'étaient pas très solides.
Loin de chercher à combattre de telles injustices, certains représentants de la loi 
aggravent la situation en refusant de reconnaître que des innocents peuvent être 
condamnés. Le responsable du système judiciaire de Géorgie, Michael Bowers, a 
déclaré publiquement qu'il n'y avait aucun innocent dans les couloirs de la mort. 
« La culpabilité de ces condamnés ne fait quasiment jamais aucun doute. C'est un 
mythe [...]  Les types qui sont dans le couloir  de la mort,  c'est  vraiment  de la 
racaille. »  a-t-il  déclaré  lors  d'une  interview  pour  un  journal.  Interrogé  plus 
précisément sur le cas d'Ellis Wayne Felker, un condamné à mort qui était en passe 
d'être  exécuté en Géorgie  alors que ses allégations  d'innocence étaient  assez 
crédibles, Michael Bowers a répondu : « J'ai parlé avec les flics qu i ont enquêté sur 
son cas. Je leur ai demandé : “Hé les gars ! Y a-t-il un doute quelconque sur sa 
culpabilité ?” ; ils m'ont répondu : “Foutaises ! ». Depuis 1976, en Géorgie, quatre 
condamnés à mort ont été libérés après avoir été mis totalement hors de cause.
Certains groupes de la société américaine risquent davantage d'être poursuivis en 
justice pour des crimes dont ils sont innocents. Il est indéniable que des préjugés 
raciaux non dissimulés ont contribué à faire injustement condamner des membres 
de minorités. On sait également que des suspects souffrant de troubles mentaux 
ont avoué des crimes qu'ils n'avaient pas commis, dans le seul but de mettre fin au 
harcèlement des enquêteurs ; or, ces mêmes problèmes mentaux les empêchent 
ensuite de participer activement à leur propre défense.
D'autres personnes ont été injustement accusées en raison de leurs antécédents 
judiciaires,  ou  bien  incriminées  à  tort  par  le  véritable  auteur  du  crime.  Dans 
plusieurs cas, la police semble avoir visé un innocent en toute connaissance de 
cause,  simplement  parce  qu'elle  était  incapable  d'arrêter  le  moindre  suspect 
valable.

L'infaillibilité du système judiciaire, un mythe bien ancré



La plupart des gens pensent que les longues procédures d'appel dont font l'objet 
nombre de condamnations à mort aux États-Unis éliminent d'une certaine façon tout 
risque  d'erreur.  Cette  conviction  est  totalement  dénuée de  fondement, car  le 
réexamen des condamnations ne vise qu'à vérifier si les règles et les garanties 
juridiques ont bien été respectées. Contrairement à ce que croit la population, les 
juridictions américaines peuvent rarement reconsidérer la culpabilité ou l'innocence 
des condamnés.
Quels que soient les motifs qui ont valu à un innocent d'être condamné, il est extrê-
mement difficile de convaincre les autorités judiciaires qu'une erreur a été commise. 
La présomption d'innocence disparaît dès que l'accusé a été condamné. Ainsi que l'a 
souligné un éminent avocat :

« Les  cours  d'appel n'ont  qu'une seule  fonction,  celle  de  corriger  les 
graves erreurs de droit commises par le juge d'une juridiction inférieure. 
Si un jury s'est trompé en ajoutant foi à un témoignage mensonger, ou en 
tirant  des conclusions faciles mais trompeuses, il  n'y a  aucun recours 
possible9. »

Lorsque des innocents ont été remis en liberté, cela procédait  davantage de la 
chance et d'initiatives privées que d'un examen judiciaire rigoureux. Ce qui nous 
incite à conclure que ces personnes n'ont pas été mises hors de cause grâce au 
système judiciaire, mais bien malgré lui.
Très souvent, des condamnés à mort innocents ont été épargnés uniquement grâce 
aux efforts inlassables de quelques personnes dévouées qui étaient prêtes à leur 
consacrer une bonne partie de leur temps, de leur énergie et de leurs ressources 
personnelles. Ce fut notamment le cas de Verneal  Jimerson et Dennis Williams, 
libérés du couloir de la mort, dans l'Illinois, en 1996. Leurs avocats ont travaillé 
gratuitement sur leur dossier pendant six ans, et des étudiants en journalisme de la 
Northwestern University ont découvert, dans le cadre d'un travail de classe,  des 
éléments prouvant l'innocence des deux hommes10. De même, Gary Nelson a été 
libéré en 1991, après avoir passé douze ans dans le couloir de la mort en Géorgie, 
grâce aux efforts de ses avocats qui, en temps et en moyens, ont consacré plus de 
250 000 dollars à son dossier tout en sachant qu'ils ne seraient jamais remboursés 
par l'État.
Il arrive que le ministère public essaie de faire juger de nouveau les accusés dont la 
condamnation a été infirmée, sans tenir compte des solides éléments de preuve 
démontrant leur innocence. C'est ainsi que Curtis Kyles, dont la sentence capitale a 
été infirmée par la Cour suprême des États-Unis onze ans après le jugement, a dû 
comparaître  en justice à  trois  reprises avant que le  procureur de district  de la 
Nouvelle-Orléans n'abandonne enfin les charges retenues contre lui (aucun des trois 
jurys n'a pu parvenir à une conclusion à la majorité). En quatorze ans, Curtis Kyles a 
été jugé cinq fois pour un crime qu'il n'a pas commis.

L'erreur judiciaire, un risque qui peut coûter la vie à un innocent

« Le devoir du procureur est tout autant d'éviter les méthodes abusives 
visant à obtenir une condamnation injuste, que d'avoir recours à tous les 

9Source : F. Lee Bailey, cité par James McCloskey dans "Convicting the Innocent" ["La 
condamnation d'innocents"], in Criminal Justice Ethics, vol. 8, n●1, 1989.

10Cf. David Protess et Rob Warden, A Promise of Justice [Une promesse de justice], Hyperion, 
New York, 1998.



moyens légitimes pour en obtenir  une qui soit  juste [...]  l'intérêt d'un 
procureur n'est pas de gagner une affaire mais que justice soit rendue. »

Décision de la Cour suprême fédérale dans l'affaire Burger c. États-Unis 
(1935)

Le système américain de justice pénale ne remplit pas son devoir le plus important, 
qui est de protéger les innocents contre le risque d'être injustement condamnés, en 
particulier lorsqu'il s'agit de la peine capitale. Le modèle de justice fondé sur la 
procédure  accusatoire  veut  – c'est  là  son  essence même –  que  la  défense  et 
l'accusation  soient  considérées  comme  deux  opposants  de  force  égale  qui 
s'affrontent au cours du procès pour que la vérité l'emporte. Pourtant, tout donne à 
penser  qu'aux  États-Unis,  dans  les  affaires  passibles  de  la  peine  de  mort, 
l'accusation  jouit  d'avantages écrasants  qui  faussent  fréquemment  l'issue  du 
procès.
Le plus souvent, l'autorité chargée d'engager les poursuites est le procureur de 
district, c'est-à-dire un fonctionnaire élu, qui dispose de vastes pouvoirs discrétion-
naires pour décider si la peine de mort doit ou non être requise. Dans nombre de 
juridictions américaines, le juge de première instance et le shérif sont également 
des élus.  Grande peut  être  alors la  tentation de requérir  ou de prononcer  des 
sentences capitales pour satisfaire un électorat terrorisé par la criminalité ; nombre 
de personnalités politiques, à l'échelon local, exploitent la politisation de la peine de 
mort en faisant valoir leur « bilan » en matière de condamnations à mort lorsqu'elles 
font campagne pour leur réélection.
Certains  éléments  indiquent  sans  équivoque que  la  procédure  utilisée  pour  la 
sélection des jurés contribue considérablement à accroître le risque de condamner 
un innocent à la peine capitale. Dans la plupart des juridictions américaines appli-
quant la peine de mort, ce châtiment doit être recommandé à l'unanimité par les 
jurés, lors du prononcé de la peine, une étape distincte de la détermination de la 
culpabilité à laquelle elle fait suite. Dans les  affaires passibles de la peine capitale, 
les jurés potentiels doivent indiquer s'ils sont disposés à infliger ce châtiment ; cette 
mesure vise à empêcher qu'ils ne votent contre une condamnation à mort en raison 
de leurs principes personnels.
Aux États-Unis, tous les jurés appelés à juger une personne passible d'une sentence 
capitale doivent être « qualifiés pour juger du bien-fondé d'une condamnation à 
mort » :  un juré potentiel  qui est totalement opposé à ce châtiment (ou qui, au 
contraire, voterait systématiquement en faveur de la peine capitale) est exclu de la 
sélection du jury. Bien que cette « qualification » vise en principe à garantir l'impar-
tialité des condamnations, dans la pratique, elle favorise en fait la sélection de jurés 
qui sont dès le départ enclins à imposer la peine capitale. Au moins 16 études ont 
révélé qu'en comparaison avec d'autres membres de jurys, les jurés « qualifiés pour 
juger du bien-fondé d'une condamnation à mort » étaient davantage prédisposés à 
croire la version des faits donnée par l'accusation et à déclarer l'accusé coupable.
Un chercheur a établi que le simple fait d'interroger un juré potentiel sur sa position 
à l'égard de la peine de mort fausse la procédure dès le départ, parce que cela 
laisse entendre à la fois que l'accusé est coupable et que la loi désapprouve ceux 
qui sont opposés à ce châtiment11.

11Cf. Craig Haney, "On The Selection of Capital Juries : The Biasing Effects of the Death-
Qualification Process" ["De la sélection des jurés appelés à juger des affaires passibles de la peine de 
mort : les effets pervers de la procédure de qualification"], in Law and Human Behavior, 1984, vol. 8, 
pp. 121-132.



Malgré ces données concluantes, la Cour suprême fédérale a décidé de maintenir la 
pratique consistant à choisir des jurés « qualifiés » pour déterminer la culpabilité 
des personnes passibles de la peine de mort. La Cour a estimé en effet que les 
statistiques révélant une tendance à  déclarer  plus facilement  l'accusé coupable 
n'étaient pas convaincantes  et  que l'impartialité  d'aucun jury n'était  remise en 
question par ces conclusions12.
Les cas des personnes innocentées après  avoir  été condamnées à mort  offrent 
maints exemples des préjugés manifestés par les jurés. Un juré qui a siégé au 
procès de Rolando Cruz (voir plus loin) a ainsi déclaré à un journaliste que « La 
moitié  du jury [avait] pris  sa décision le  premier  jour  [du procès].  On avait le 
sentiment très net que quelqu'un devait payer pour [ce crime]. »
Amnesty International est  parvenue à  la  conclusion que le  recours  à  des jurés 
« qualifiés pour juger du bien-fondé d'une condamnation à mort » pour déterminer 
la culpabilité ou l'innocence des accusés passibles de ce châtiment se traduit claire-
ment par une tendance injuste à déclarer ces personnes coupables.
Lorsque  cette  prédisposition  à  déclarer  coupable  coïncide  avec  une  défense 
médiocre, comme celle qui caractérise nombre de procès susceptibles de déboucher 
sur une sentence capitale, le désavantage de l'accusé devient écrasant. Le facteur 
qui à lui seul conduit le plus souvent à la condamnation à mort d'innocents est peut-
être  bien l'insuffisance des moyens alloués par  les  autorités  à  la  défense des 
personnes dont la vie même est entre les mains de la justice.
Les cas étudiés par Amnesty International regorgent d'exemples de défenseurs qui 
ont à peine enquêté, voire pas du tout, avant le procès, qui n'étaient pas  du tout 
familiers avec l'univers extrêmement complexe de la législation relative à la peine 
capitale, ou à qui l'État avait fourni des moyens totalement insuffisants. La balance 
de  la  justice  est  d'autant plus  déséquilibrée  que ces  avocats  doivent souvent 
affronter des procureurs expérimentés qui disposent, eux, de moyens largement 
supérieurs.
Andrew Golden était accusé d'avoir tué sa femme, morte noyée. Son avocat n'a 
présenté aucune preuve démontrant que cette noyade était un simple accident. Lors 
du procès, en 1991, il n'a pas plaidé en faveur de son client. Les jurés n'ont donc eu 
guère d'autre choix que de croire l'hypothèse de l'accusation, selon laquelle Andrew 
Golden avait assassiné sa femme pour toucher son assurance-vie.
L'inspecteur de police et le médecin légiste ont reconnu par la suite qu'il n'existait 
aucun élément prouvant que la mort de Mme Golden fût d'origine criminelle. Après 
avoir passé deux ans dans le couloir de la mort en Floride, Andrew Golden a été 
libéré sur ordre de la Cour suprême de cet État. La cour a décidé à l'unanimité que 
l'accusation n'avait pas « démontré au-delà de tout doute raisonnable que la mort 
de Mme Golden était la conséquence de l'intervention criminelle d'un tiers, plutôt 
que d'un accident. »
Une étude achevée en 1995 a dénoncé les honoraires scandaleusement bas que 
touchent,  dans  nombre  d'États,  les  avocats  chargés  de  défendre  les  accusés 
passibles de  la  peine de mort13.  Préparer  convenablement  une plaidoirie  exige 

12Cf. Affaire Lockhart c. McCree (1986). La Cour suprême a refusé d'ajouter foi à 15 études 
qui lui ont été soumises afin d'appuyer le recours à des jurés non « qualifiés » pour statuer sur la 
culpabilité ou l'innocence des accusés passibles de ce châtiment.

13Cette étude, intitulée With Justice for the Few : The Growing Crisis in Death Penalty 
Representation [La justice, privilège d'une minorité : dégradation croissante de la défense des 
accusés passibles de la peine de mort], a été publiée en octobre 1995 par le Death Penalty 
Information Center (Centre d'information sur la peine de mort), Washington DC.



plusieurs semaines de travail intensif. Or, l'État de l'Alabama limite par exemple à 
2 000 dollars seulement le montant des indemnités versées pour la préparation de 
la  défense d'un accusé passible de la peine capitale.  Au Mississippi,  un avocat 
commis d'office dans une affaire impliquant une possible condamnation à mort est 
payé en moyenne 11,75 dollars l'heure. En outre, la plupart des États n'exigent pas 
un niveau minimum de compétences pour les avocats commis d'office : quiconque a 
réussi l'examen général du Barreau de l'État est jugé capable de plaider des affaires 
passibles de la peine capitale, domaine le plus complexe et le plus difficile du droit 
pénal américain.
Une erreur judiciaire a valu à Federico Martínez Macías de passer neuf ans dans le 
couloir de la mort au Texas. Selon le juge du tribunal fédéral de première instance 
qui a ordonné le nouveau procès à l'issue duquel cet homme a été libéré, « les 
erreurs survenues dans cette affaire  sont inhérentes à un système qui paie un 
salaire  si  dérisoire  aux  avocats. »  Le  Texas  n'a  pas  de  mécanisme  d'aide 
juridictionnelle aux indigents couvrant tout l'État,  et n'applique pas non plus de 
critères rigoureux pour le recrutement des avocats14.
Au vu des normes qui prédominent dans nombre de juridictions américaines, on 
peut difficilement prétendre que la plupart des indigents passibles de la peine de 
mort  bénéficient  d'une représentation  juridique  adéquate pendant leur  procès. 
Pourtant, les cours d'appel ont reçu l'instruction de fermer les yeux sur l'ampleur de 
ce problème.
En 1984, la Cour suprême des États-Unis a fixé la limite dans laquelle les sentences 
capitales de condamnés qui se plaignent d'avoir  reçu une « aide juridictionnelle 
inefficace » peuvent être  infirmées. Dans l'affaire Strickland c. Washington, la Cour 
a considéré que les erreurs commises par l'avocat de la défense ne justifiaient pas 
l'annulation de la déclaration de culpabilité ou de la peine, à moins que l'accusé ne 
démontre que ces erreurs avaient influencé l'issue du procès de première instance. 
Dans nombre de décisions ultérieures, les cours d'appel ont interprété si largement 
la notion d'« erreur sans conséquence » que pratiquement aucune faute ou omission 
commise dans le cadre du procès de première instance n'est rectifiée.
La Cour a fondé sa décision sur le principe selon lequel « le gouvernement n'est pas 
responsable  des  erreurs  des  avocats  et  il  n'est  donc  pas  en  mesure  de  les 
empêcher. » C'est là un manquement atterrant aux obligations des États-Unis qui, 
selon le droit international, sont en effet tenus de s'assurer que la peine de mort 
n'est prononcée qu'à l'issue d'un procès équitable et que le condamné peut exercer 
toutes les voies de recours légales. La position adoptée par la Cour suprême est 
d'autant  plus préoccupante  que les  États-Unis ne prévoient  pas de critères  de 
compétence, exigibles  dans l'ensemble  du  pays,  pour  la  sélection  des avocats 
chargés de défendre les personnes passibles de la peine de mort.

Des innocents condamnés par racisme

L'application de la peine capitale aux États-Unis est entachée de préjugés raciaux. 
Les considérations racistes ont constitué un facteur décisif dans nombre d'affaires 
concernant des membres de minorités ethniques accusés et condamnés alors qu'ils 
étaient innocents. Il s'agit là d'un problème structurel particulièrement persistant, 

14Pour plus d'informations à ce sujet, voir le document d'Amnesty International intitulé États-
Unis d'Amérique. La peine capitale au Texas : un appareil judiciaire transformé en machine à tuer, 
index AI : AMR 51/10/98, mars 1998.



que les garanties procédurales actuelles peuvent rarement corriger15.
« La police s'est contentée d'arrêter les quatre premiers jeunes 
Noirs qu'elle a trouvés, tout simplement. Qu’ils soient innocents 
ou coupables, c’était le cadet de ses soucis. »

Propos de Dennis Williams, ancien condamné à mort 
libéré

En 1980, une jeune Blanche de seize ans a été violée et tuée dans une école du 
Texas. La police a supposé que le crime avait été commis par un des gardiens de 
l'établissement. Des cinq employés, Clarence Brandley était le seul Noir.  Le jour 
même des faits, un policier l'a interrogé, de même qu'un autre gardien. Selon ce 
dernier, le policier leur a déclaré « L'un de vous deux va être pendu pour ça. » Puis, 
se tournant vers Clarence Brandley, il a ajouté : « Comme c'est toi le nègre, c'est toi 
qu'on choisit. »
Lors du premier procès de Clarence Brandley, les jurés ne sont pas parvenus à une 
décision unanime, mais à l'issue du procès suivant, il a été reconnu coupable et 
condamné à mort. Dans les deux cas, le jury était entièrement formé de Blancs. En 
1986, une femme a contacté le procureur en affirmant que son mari avait avoué 
être  l'auteur  du  crime pour  lequel  Clarence  Brandley avait  été  condamné. Le 
procureur a toutefois refusé de prendre des mesures au vu de ces informations. 
Finalement, en 1990, après qu'il eut été démontré de manière concluante que les 
preuves et les témoignages présentés aux premiers procès n'étaient pas fiables, 
Clarence Brandley a vu sa sentence capitale infirmée et il a été remis en liberté.
Le juge qui a recommandé cette décision a écrit ce qui suit :  « L'enquête a été 
conduite non pas dans l'intention d'élucider le crime, mais dans celle de  faire 
condamner Brandley [...] jamais une affaire n'a constitué un scénario plus choquant 
des conséquences des préjugés raciaux [...] La cour conclut de manièr e catégorique 
que la couleur de peau de Clarence Brandley a été un facteur déterminant, qui est 
intervenu dans tous les aspects de la procédure engagée à son encontre par l'État. »
Un autre Noir, Walter McMillian, a été reconnu coupable et condamné à mort par un 
tribunal de l'Alabama, à l'issue d'un procès qui n'a duré qu'un jour et demi. Walter 
McMillian a été placé dans le quartier des condamnés à mort deux semaines après 
son arrestation, et n'en est brièvement sorti que pour son procès, un an plus tard. À 
la connaissance d'Amnesty International, c'est le seul cas, aux États-Unis, où un 
accusé a été incarcéré avec d'autres condamnés à mort avant même d'avoir été 
reconnu coupable.
Walter McMillian, qui n'avait aucun antécédent judiciaire, était accusé du meurtre 
d'une femme blanche. Les jurés ont refusé d'ajouter foi au témoignage de 12 Noirs 
qui affirmaient qu'au moment du crime, l'accusé se trouvait à une fête paroissiale 
organisée pour collecter des fonds. Ils ont préféré croire les déclarations « obtenues 
donnant donnant » de trois témoins de l'accusation, dont l'un avait été reconnu 
coupable de meurtre.
L'animosité raciste dont Walter McMillian a fait l'objet a probablement été exacerbée 
par le fait qu'il sortait avec une Blanche, et que son fils était lui-même marié à une 
Blanche. Peu après que Walter McMillian eut été arrêté, le shérif lui a déclaré : « Je 
devrais aller te pendre comme on a fait avec ce nègre à Mobile, mais on ne peut 
pas. » À quatre reprises, les cours d'appel de l'État ont confirmé la culpabilité de 
Walter McMillian, refusant à chaque fois d'ajouter  foi  aux preuves toujours plus 

15Amnesty International prévoit de publier en février 1999 une étude sur l'application de la 
peine de mort aux États-Unis selon la race de l'accusé et celle de la victime.



nombreuses de fautes commises par les fonctionnaires pendant la procédure. Walter 
McMillian a finalement été libéré en 1993, après que la presse de tout le pays se fut 
saisie de son cas.
D'autres personnes condamnées à mort alors qu'elles étaient innocentes ont affirmé 
que les préjugés raciaux avaient joué un rôle non négligeable dans leur calvaire. 
Dennis Williams, qui faisait partie d'un groupe de quatre jeunes Noirs condamnés à 
tort dans l'Illinois, a déclaré ce qui suit lors d'une conférence de presse, après sa 
libération : « La police s'est contentée d'arrêter les quatre premiers jeunes Noirs 
qu'elle a trouvés, tout simplement. Qu'ils soient innocents ou coupables, c'était le 
cadet de ses soucis. »

Pour la Cour suprême fédérale, même l'innocence doit se plier aux règles

« La peine capitale ne peut être exécutée que lorsque la culpabilité de la 
personne accusée d'un crime et coupable repose sur des preuves claires 
et  convaincantes  ne  laissant place à  aucune autre  interprétation des 
faits. »16

Les multiples règles et procédures qui régissent l'application de la peine de mort 
aux États-Unis sont autant de barrières – parfois insurmontables – qui font qu'il est 
très  difficile  de prouver l'innocence d'un prisonnier  une fois  que celui-ci  a  été 
condamné. Bien souvent, apporter  simplement  la  preuve que les jurés  se sont 
trompés ne suffit pas. Pour que le système judiciaire reconnaisse son erreur, il faut 
habituellement  que l'accusé soit en mesure de démontrer que les procédures et 
normes constitutionnelles  n'ont pas été respectées.  Les  allégations d'innocence 
postérieures à la condamnation doivent être liées à d'autres points de droit, comme 
le fait que l'accusation ait dissimulé des preuves à décharge ou que l'avocat de la 
défense ait fourni une « aide juridictionnelle inefficace » lors du procès.
Or, il peut arriver que des éléments de preuve irréfutables surgissent tardivement, 
même dans des affaires où toutes les règles de procédure ont été respectées et où 
les  appels du condamné ont  été dûment examinés. La  Cour suprême a  rendu 
plusieurs  décisions  mémorables,  aussi  complexes  qu'ahurissantes,  concernant 
diverses catégories d'allégations d'innocence présentées après la condamnation. La 
réticence évidente de la plus haute instance judiciaire américaine à reconnaître que 
des  erreurs  tragiques sont  possibles  s'est  traduite  par  la  création  d'un dédale 
judiciaire où même les prisonniers les plus méritants risquent de ne pas trouver 
d'issue.
En 1992, la Cour suprême des États-Unis a décidé, par six voix contre trois, de 
débouter Leonel Herrera de son dernier appel. Cet homme, détenu dans le couloir 
de la mort au Texas, risquait d'être exécuté sous peu alors que de nouvelles preuves 
le mettaient hors de cause. Comme Leonel Herrera ne dénonçait aucune irrégularité 
de procédure contraire à la Constitution, aucune juridiction inférieure n'avait exa-
miné la requête par laquelle il clamait son innocence. La question à laquelle la Cour 
suprême  fédérale  a  été  invitée  à  répondre  était  dramatiquement  simple :  la 
Constitution américaine interdit-elle d'exécuter un innocent ?
La Cour suprême a décidé que même si l'on pouvait juger anticonstitutionnelle l'exé-
cution  d'une  personne  réellement  innocente,  « en  l'absence  de  violation 

16Source : Garanties pour la protection des droits des personnes passibles de la peine de 
mort, adoptées le 25 mai 1984 par le Conseil économique et social dans sa résolution 1984/50 et 
approuvées le 14 décembre 1984 par l'Assemblée générale des Nations unies dans sa résolution 
39/118.



indépendante de la Constitution », des allégations d'innocence ne justifiaient pas à 
elles seules une requête en habeas corpus devant les juridictions fédérales. La cour 
a précisé que l'habeas corpus devant un tribunal fédéral visait à « s'assurer qu'une 
personne n'est pas emprisonnée au mépris de la Constitution, et non à rectifier des 
erreurs de fait ».
La cour a également admis avec réticence que le réexamen judiciaire de nouveaux 
éléments  de  preuve pouvait être  justifié  dans un  nombre  limité  de  cas,  dans 
lesquels « il était apparu de manière véritablement convaincante, après le procès, 
que l'accusé était en fait innocent ; en conséquence de quoi, une exécution serait 
anticonstitutionnelle et une requête en habeas corpus devant les tribunaux fédéraux 
serait fondée s'il n'existe au niveau de l'État aucune voie de recours susceptible 
d'examiner la demande ». La cour a précisé qu'étant donné la nécessité de mettre 
un point final à la procédure et la « charge énorme » que représente le réexamen 
d'affaires anciennes, « le seuil à partir duquel ce droit supposé peut être exercé 
serait forcément extrêmement élevé »17.
Les  trois  juges  ayant  exprimé l'avis minoritaire  ont  argué,  en  des termes très 
fermes, que la protection offerte par le 8e amendement (qui interdit  les peines 
cruelles ou exceptionnelles) ne cessait pas une fois que l'accusé avait été condamné 
à mort. Selon eux, tout condamné devrait avoir le droit de soumettre aux juridictions 
fédérales un recours fondé sur de nouveaux éléments de preuve, ne serait-ce que 
parce que « l'exécution d'une personne en mesure de démontrer son  innocence 
s'apparente dangereusement à un meurtre pur et simple »18.
Certaines observations formulées à l'audience lorsque la Cour suprême a examiné 
l'affaire  Herrera  montrent  jusqu'où sont  prêts  à  aller  certains  procureurs  pour 
obtenir  à  tout  prix  qu'un  condamné  soit  exécuté.  À  la  question  suivante : 
« Supposez  que  vous  ayez  un  enregistrement  vidéo  qui  prouverait  de  façon 
incontestable que la  personne est  innocente,  et  un  État  qui,  en  raison de  sa 
politique générale ou de sa législation, refuse purement et simplement d'examiner 
de nouveaux éléments de preuve, y  aurait-il  là une violation de la Constitution 
fédérale? »,  l'adjoint du responsable du système judiciaire  du Texas a  répondu : 
« Non, Votre Honneur, absolument pas [...] Une telle exécution ne violerait pas la 
Constitution ».
La  cour  s'est  lavée les  mains du  risque d'envoyer  un  innocent  à  la  mort,  en 
précisant que Leonel Herrera pouvait faire valoir son innocence auprès du Comité 
des grâces et des libérations conditionnelles du Texas.  Le président de la Cour 
suprême, le juge Rehnquist, s'est déclaré intimement convaincu que le recours en 
grâce est le mécanisme de sûreté qui permet d'éviter les erreurs judiciaires. Il a 
écrit qu'« aux termes de la législation du Texas, le requérant peut introduire un 
recours en grâce [...] la grâce est profondément ancrée dans la coutume de notre 
justice anglo-américaine, et c'est depuis toujours le moyen qui permet d'éviter une 
erreur judiciaire lorsque toutes les voies de recours ont été épuisées »19.
La Cour suprême oubliait toutefois de tenir compte du fait que le Comité des grâces 
et des libérations conditionnelles du Texas refuse de se réunir pour examiner les 

17Ces citations proviennent de l'avis majoritaire du jury dans l'Affaire Herrera c. Collins 
(1993).

18Source : J. Blackmum, avis minoritaire dans l'Affaire Herrera c. Collins.
19Cette confiance dans la procédure de grâce est démentie de façon flagrante par des 

déclarations plus récentes. En 1997, dans le cadre de l'examen des procédures de grâce appliquées 
aux condamnés à mort de l'Ohio (Affaire Woodard c. Ohio), le juge Rehnquist a fait observer que 
« quand on en est au stade de la grâce, on peut difficilement faire la fine bouche ».



requêtes des condamnés à  mort,  même lorsqu'il  existe  des doutes quant  à  la 
culpabilité de ces derniers20. Leonel Herrera a été exécuté le 12 mai 1993, après que 
le comité eut refusé d'examiner son recours en grâce. Ses dernières paroles avant 
de mourir furent « Je suis innocent, innocent, innocent [...] Une énorme erreur est en 
train d'être commise. »
Six mois plus tôt, la Cour suprême avait statué sur l'appel de Robert Sawyer, un 
handicapé mental détenu dans le couloir de la mort en Louisiane. Les avocats du 
condamné n'affirmaient pas que celui-ci fût innocent, mais sollicitaient une nouvelle 
audience, par le biais d'une requête en habeas corpus, pour faire  examiner de 
nouvelles circonstances atténuantes qui  auraient  pu convaincre  les  jurés de lui 
infliger une peine moins lourde.
La cour a décidé à l'unanimité que pour invoquer une « erreur judiciaire fonda-
mentale », unique motif exceptionnel permettant de renouveler un recours, il fallait 
apporter la preuve de l'innocence du condamné, c'est-à-dire, selon la définition de la 
cour, fournir des éléments démontrant de façon claire et concluante que « sans une 
erreur de fond, aucun juré raisonnable n'aurait jugé que l'accusé méritait la peine de 
mort ». Robert Sawyer a été débouté de son appel sans la moindre considération21.
Par la suite, des juridictions inférieures se sont fondées sur le discours adopté dans 
l'affaire  Sawyer pour refuser  d'accorder  une audience consacrée à  l'examen de 
preuves à Lloyd Schlup, un condamné à mort détenu dans le Missouri. À l'instar de 
Robert Sawyer, Lloyd Schlup avait épuisé toutes les voies de recours ordinaires et 
avait formé  une nouvelle requête pour dénoncer l'« aide juridictionnelle inefficace » 
fournie par son avocat lors du procès. Cette requête reposait cependant sur de 
nouveaux éléments de preuve montrant de manière assez convaincante que Lloyd 
Schlup  ne  pouvait  pas  avoir  commis  le  crime  en  question  et  qu'il  était  donc 
innocent. En 1995, la Cour suprême a été invitée à définir clairement les critères 
justifiant un réexamen dans de telles circonstances.
Confrontée à ses propres contradictions, la Cour suprême a choisi de couper les 
cheveux en quatre. Cinq des neuf juges ont estimé que les juridictions inférieures 
avaient eu tort d'appliquer le critère le plus strict pour refuser de procéder à une 
audience en vue d'examiner les allégations d'innocence de Lloyd Schlup. Ils ont 
considéré que dans un cas comme celui-là,  le critère exigible était de montrer 
qu'« une violation de la Constitution [avait] probablement entraîné la condamnation 
d'une  personne  qui  [était]  en  réalité  innocente »,  le  terme  « probablement » 
signifiant « plus  probable  qu'improbable »  dans ce  contexte.  C'est là  un critère 
moins strict  que celui de « fournir  des éléments démontrant de façon claire  et 
concluante », évoqué dans l'affaire Sawyer, mais le remplir reste malgré tout d'une 
difficulté décourageante.
Les juges majoritaires ont souligné qu'ils rédigeaient une nouvelle règle uniquement 
pour « le cas extrêmement rare » où un condamné introduit une nouvelle demande 
de réexamen de sa condamnation, par le biais d'une requête en habeas corpus, sur 
la base de nouvelles preuves substantielles de son innocence donnant à penser 

20Depuis que les exécutions ont repris au Texas en 1982, cet État n'a commué qu'une seule 
fois une condamnation à mort pour motifs humanitaires ou pour probabilité d'innocence (en juin 
1998 : il s'agissait de Henry Lucas, dont le cas est évoqué plus loin). En revanche, il a procédé à plus 
de 150 exécutions sans que les recours en grâce des condamnés aient été dûment examinés.

21Cf. Affaire Sawyer c. Whitley (1992). Bien que le Comité des grâces et des libérations 
conditionnelles de la Louisiane ait voté en faveur d'une commutation de la sentence capitale de 
Robert Sawyer, deux gouverneurs de l'État ont ignoré l'un après l'autre cette recommandation. 
Robert Sawyer a été exécuté le 5 mars 1993.



qu'une exécution constituerait une « erreur judiciaire fondamentale ». La cour ne 
s'est toutefois pas prononcée sur les allégations d'innocence de Lloyd Schlup, ni sur 
sa plainte pour « aide juridictionnelle inefficace ». Elle s'est contentée de renvoyer 
l'affaire  devant la  juridiction fédérale de première instance, qui a  été invitée à 
décider par elle-même si les nouvelles preuves fournies par le condamné justifiaient 
une nouvelle audience en vertu du critère établi par la cour dans sa décision22.
Amnesty International estime qu'en vertu de ces décisions récentes, la charge de la 
preuve qui incombe aux condamnés à mort affirmant être innocents est impossible 
à satisfaire.

Trop tard pour la vérité ?

L'obsession de la Cour suprême de « mettre un terme » aux affaires impliquant une 
peine capitale serait plus compréhensible si les condamnés, aux premiers stades de 
la procédure d'appel, n'avaient à affronter des obstacles décourageants, mis en 
place par la législation des différents États. Plus d'une trentaine d'États appliquant 
la peine de mort fixent un délai au-delà duquel les nouveaux éléments de preuve 
susceptibles d'innocenter une personne déjà condamnée ne sont plus recevables. 
Dans plus d'une dizaine d'entre eux, ce délai est limité à trente jours, voire moins.
Dans la plupart des États, ce délai peut être étendu, ou même ne pas être appliqué 
du tout, dans les situations exceptionnelles. Néanmoins, nombre de procureurs sont 
extrêmement réticents à accepter de nouvelles preuves, et il n'existe aucune norme 
fédérale de révision judiciaire pour déterminer dans quels cas la limite de temps 
imposée par la loi peut être levée.
Si les chances d'un condamné de bénéficier d'un délai plus long que le délai légal 
sont  faibles,  en  Virginie,  elles  sont  tout  simplement nulles.  Dans cet  État,  les 
condamnés à  mort disposent de vingt et  un jours  pour présenter  de nouvelles 
preuves, et ce délai est appliqué sans aucune exception. Selon certains, l'origine de 
cette « règle des vingt et un jours » remonterait à l'époque coloniale, lorsque les 
tribunaux attendaient, pour rendre  un jugement final,  que les  témoins aient le 
temps d'arriver des régions les plus reculées de la colonie. Si cette hypothèse est 
juste, il est plus que regrettable qu'une garantie de procédure conçue au départ 
pour  préserver  l'équité  des  procès  serve  aujourd'hui  à  empêcher  que  des 
condamnations à mort peut-être injustes fassent l'objet d'un réexamen judiciaire.

La grâce, un filet de sécurité défectueux

Des circonstances atténuantes essentielles comme une incapacité mentale ou des 
preuves non présentées lors du procès peuvent certes justifier une réduction de 
peine, mais elles peuvent aussi dépasser le champ d'application des réexamens 
judiciaires. Le droit international traduit pour sa part le consensus de l'humanité tout 
entière : l'article 6 du Pacte international relatif aux droits civils et politiques dispose 

22Cf. Affaire Schlup c. Delo (1995). Dans son avis minoritaire, le président de la Cour 
suprême a écrit que la majorité avait adopté une norme « peu rigoureuse et peu claire ». Les 
nouveaux éléments de preuve à décharge étaient notamment de nombreuses dépositions de 
témoins oculaires et une vidéo du système de surveillance qui montrait avec précision où se trouvait 
Schlup au moment du meurtre. Pour plus d'informations, veuillez consulter les documents Amnesty 
International intitulés États-Unis d'Amérique. La peine de mort en 1994 (index AI : AMR 51/01/95), 
États-Unis d'Amérique. La peine de mort en 1995 (index AI : AMR 51/01/96), et États-Unis 
d'Amérique. La peine de mort en 1996 (index AI : AMR 51/01/97).



que tout condamné a le droit de solliciter la grâce ou une commutation de sa peine, 
et que ces mesures peuvent être accordées dans tous les cas.
Tout au long de l'histoire des États-Unis, des chefs d'État ont exercé indépendam-
ment des autorités judiciaires leur pouvoir d'examiner les demandes de grâce et de 
les accorder. À l'époque où les exécutions étaient les plus nombreuses, dans les 
années  30 (mais la peine de mort n'était alors pas encore politisée), environ un 
tiers des sentences capitales étaient commuées en peines de réclusion.
Aujourd'hui, il arrive bien souvent que les gouverneurs des États américains évitent 
d'assumer la responsabilité finale de l'exécution d'un prisonnier, en invoquant leur 
« devoir de s'en tenir aux lois de [l']État » ou en déclarant que « les tribunaux se 
sont  déjà  prononcés ».  Or,  pour  comble  de  l'ironie,  nombre  de  ces  mêmes 
gouverneurs encouragent activement l'adoption de lois qui limitent le réexamen en 
appel des condamnations à mort, s'assurant ainsi que les tribunaux s'exprimeront 
en fait le moins possible.
Les élus qui ont le pouvoir d'accorder les grâces sont extrêmement réticents à 
commuer les sentences capitales, en partie parce qu'ils craignent que leurs oppo-
sants politiques ne les accusent d'« indulgence à l'égard des criminels ». Le 26 juin 
1998, George W. Bush, gouverneur du Texas, a gracié Henry Lucas pour probabilité 
d'innocence, une mesure sans précédent dans cet État. Bien que le responsable du 
système judiciaire du Texas eût lui-même émis de sérieux doutes sur la culpabilité 
de Henry Lucas, et que son prédécesseur eût déjà fait de même, la décision du 
gouverneur de commuer cette sentence capitale en peine de réclusion à perpétuité 
a suscité de vives critiques dans les milieux politiques.
Par exemple, le rival  de George W.  Bush aux prochaines élections au poste de 
gouverneur du Texas, Gerry Macro, n'a pas perdu de temps pour réagir : « Dans mon 
esprit, il ne fait aucun doute que Henry Lee Lucas est suffisamment coupable des 
crimes qu'il  a  avoués pour  mériter  la  peine de  mort »,  a-t-il  déclaré.  Tout  en 
admettant que Henry Lucas n'était probablement pas coupable du meurtre qui lui 
avait valu la peine de mort, Gerry Macro estimait néanmoins acceptable d'exécuter 
cet homme parce qu'il avait avoué d'autres crimes pour lesquels il n'avait pas été 
condamné23.
Nombre d'hommes politiques américains pensent que, dans le contexte politique 
actuel, leur électorat ne tolérera plus qu'un seul critère bien déterminé pour l'octroi 
des grâces : la preuve tardive de l'innocence du condamné. Même ainsi, les com-
mutations motivées par l'existence de doutes raisonnables quant à la culpabilité du 
condamné restent extrêmement rares. Rien ne semble indiquer que l'intervention 
du pouvoir exécutif soit de nos jours moins cruciale qu'autrefois, et pourtant, le 
nombre de commutations de peines capitales est dérisoire, variant entre une et trois 
par an en moyenne.
Dans au moins neuf des 38 États américains non abolitionnistes, les condamnés à 
mort doivent surmonter un obstacle supplémentaire avant d'espérer être graciés. Ils 
doivent  convaincre  d'abord  un  comité  des  grâces  (généralement  formé  de 
représentants  politiques)  de  recommander la  commutation  de  leur  peine  au 
gouverneur. Celui-ci peut choisir de ne pas tenir compte de cette recommandation 
et d'ordonner l'exécution prévue. Par contre, il ne peut commuer la peine que si la 
majorité des membres du comité se sont déclarés favorables à cette mesure. Ces 
décisions  arbitraires  ne  peuvent  pas  non  plus  être  soumises  à  une  révision 

23Henry Lucas a « avoué » plus de 600 meurtres, mais il s'agissait à l'évidence d'une auto-
accusation compulsive pour attirer l'attention.



judiciaire :  aux  États-Unis,  le  droit  de  grâce  n'est  pas  traité  comme un  droit 
universel, mais comme un privilège du pouvoir exécutif qui peut l'accorder ou le 
refuser selon son libre arbitre.
Certains États ont réduit encore davantage la possibilité  d'obtenir une commutation 
de peine. Au Nebraska, cette décision doit être prise à la majorité par un comité de 
trois membres dont l'un n'est autre que le responsable du système judiciaire de 
l'État. En tant que représentant de l'Etat chargé d'examiner le bien-fondé de l'oppo-
sition formée par le ministère public contre les recours en appel du condamné, le 
responsable  du  système  judiciaire  ne  peut  être  considéré  comme  un  acteur 
impartial dans la procédure d'octroi des grâces, et il est très peu probable qu'il vote 
en faveur d'une telle mesure.  Au Nevada, le  comité des grâces  comprend non 
seulement le responsable du système judiciaire, mais aussi les juges de la Cour 
suprême de l'État, c'est-à-dire des magistrats qui ont confirmé à deux reprises au 
moins la culpabilité et la condamnation à mort du prisonnier qui sollicite la grâce.
Même dans les rares cas où une grâce est accordée pour probabilité d'innocence, il 
arrive  que  le  condamné risque  malgré  tout  une  incarcération  prolongée.  Earl 
Washington Jr., un Noir, a été condamné à mort par un tribunal de Virginie qui l'a 
reconnu coupable d'avoir violé puis tué, en 1982, une adolescente blanche, Rebecca 
Williams. Earl  Washington Jr.,  qui  est à  la  limite  de l'arriération mentale, a  été 
condamné sur la foi de ses aveux, alors que ceux-ci contredisaient de nombreux 
faits de l'affaire. Aucune preuve matérielle ne permettait de l'associer au crime.
En octobre 1993, le responsable du système judiciaire de Virginie a ordonné de 
procéder à une recherche d'ADN, selon une méthode nouvelle, sur un prélèvement 
vaginal de la victime. Les résultats de ce test ont sérieusement mis en doute la 
culpabilité d'Earl Washington Jr. :  comme l'ADN identifié ne correspondait pas au 
sien,  le coupable était logiquement  un autre (avant de mourir,  la victime avait 
affirmé avoir été agressée par un seul homme).
Cette nouvelle preuve n'a cependant pas pu être soumise au tribunal, en raison de 
la fameuse « règle des vingt et un jours » appliquée en Virginie. Or, à l'époque où 
Earl Washington Jr.  a été condamné, le test d'ADN qui l'a innocenté n'avait pas 
encore été mis au point. En 1994, avant de quitter ses fonctions, le gouverneur 
Douglas Wilder a commué la sentence capitale de Earl Washington Jr. en peine de 
réclusion à perpétuité. Tout en admettant que si les jurés avaient eu connaissance 
de la preuve par l'ADN, « leur opinion quant aux conclusions à tirer aurait pu être 
différente », le gouverneur Wilder a préféré maintenir la déclaration de culpabilité 
de Earl Washington Jr., plutôt que l'amnistier ou d'ordonner un nouveau procès. Earl 
Washington Jr. est toujours incarcéré.
Le cas de cet homme n'est pas exceptionnel. Partout aux États-Unis, des prisonniers 
sont en train de purger  de longues peines de réclusion après  avoir  échappé à 
l'exécution parce que leur 
culpabilité était plus que douteuse.
D'anciens membres de comités des grâces ont évoqué les pressions extérieures 
auxquelles ils étaient soumis  pour que les condamnés à mort  ne soient jamais 
graciés. Lors d'une interview accordée en 1996 au journal britannique The Observer, 
Howard Marsellus, président du Comité des grâces et des libérations conditionnelles 
de Louisiane de 1984 à 1986, a admis en toute franchise que les décisions relatives 
à l'octroi des grâces étaient influencées par des pressions politiques24.
Lorsqu'elle a adopté les nouvelles procédures relatives à l'application de la peine de 

24Pour de plus amples informations, voir le document index AI : AMR 51/01/97, op. cit.



mort, en 1976, la Cour suprême des États-Unis a pris soin de souligner qu'un méca-
nisme appliquant la peine capitale sans droit de grâce « serait totalement contraire 
à nos concepts de justice pénale »25. Quelque 200 exécutions plus tard, la cour a 
réaffirmé cet article de foi dans la décision qu'elle a rendue dans l'affaire Herrera, 
même  si  l'expérience  a  montré  que  le  mécanisme  de  sûreté  qu'est  censé 
représenter l'intervention du pouvoir exécutif était aléatoire et peu fiable. Amnesty 
International est convaincue que sans une réforme immédiate de grande portée, les 
procédures de grâce utilisées aux États-Unis ne peuvent être considérées comme un 
moyen capable d'empêcher les erreurs judiciaires irréversibles qui seront de plus en 
plus nombreuses.

Un système qui tombe de Charybde en Scylla :la suppression de certaines 
garanties

Les autorités fédérales ont pris récemment deux initiatives qui  ont pour  consé-
quence de réduire considérablement les possibilités de rectifier les condamnations à 
mort infligées à des innocents.
Les Post-Conviction Defender Organizations (PCDO, Organisations pour la défense 
des  condamnés à  mort),  également  appelées Capital  Representation  Resource 
Centers (Centres spécialisés dans l'aide juridictionnelle aux condamnés à mort), ont 
été mises en place en 1988 par le Congrès américain. Ces institutions ont pour but 
de garantir que les condamnés à mort bénéficient d'une défense adéquate lors des 
recours en appel par voie d'habeas corpus devant les juridictions fédérales et de 
l'État. Cette mesure a été adoptée à la suite de la promulgation d'une loi qui oblige 
les juridictions fédérales à fournir un avocat aux condamnés faisant appel d'une 
sentence capitale.
En 1995, le Congrès a décidé de supprimer la subvention annuelle de 20 millions de 
dollars  allouée aux  PCDO.  La  majorité  de  ces  centres  se  sont  retrouvés  sans 
ressources suffisantes et ont dû fermer leurs portes. Le député Bob Inglis, un des 
promoteurs du projet de loi qui visait à supprimer ce financement, a affirmé que les 
PCDO allaient au-delà de leurs attributions légales en s'opposant activement à la 
peine de mort. « Nous ne devrions pas dépenser les dollars fédéraux pour subven-
tionner une cellule de réflexion dirigée  par des gens dont l'unique objectif  est 
d'élaborer des théories juridiques propres à contrecarrer la mise en oeuvre de la 
peine capitale », a-t-il déclaré26.
Un éditorial du New York Times a fait observer que : « ... la loi va aggraver, pour les 
accusés innocents et ceux dont le procès a été entaché d'un vice portant atteinte à 
leurs  droits  constitutionnels,  le  risque  d'être  exécutés  [...]  Le  programme des 
défenseurs mérite de vivre. Un Congrès adepte de la peine de mort ne peut, en 
conscience, refuser aux condamnés des défenseurs compétents. »
Dans bien des cas, les innocents libérés après avoir été injustement condamnés à 
mort devaient en grande partie leur libération aux efforts des avocats affiliés aux 
PCDO. Pourtant, à la date d'avril 1996, la grande majorité de ces centres avaient été 
contraints de fermer, ce qui a privé des centaines de condamnés de toute forme de 

25Cf. Affaire Gregg c. Géorgie (1976).
26Tout semble indiquer que les PCDO ont en fait été victimes de leur propre efficacité. 

Pendant la période où ces centres ont fonctionné, environ 40 pour cent des condamnations à mort 
réexaminées par les tribunaux ont été infirmées, ce qui prouve à la fois que de nombreux procès 
dans lesquels l'accusé encourt la peine capitale ne remplissent pas leur fonction, et qu'il est 
indispensable que les condamnés soient défendus par un avocat compétent en appel.



représentation juridique.
Le 24 avril  1996, le président  Clinton a signé la Loi  relative à la répression du 
terrorisme et à l'application de la peine de mort, qui limite sévèrement la possibilité 
d'interjeter appel d'une sentence capitale au niveau fédéral. Cette mesure vise de 
toute  évidence à  accélérer  les  exécutions.  Aux  termes  de  la  nouvelle  loi,  les 
condamnés à mort ne peuvent introduire qu'une seule requête en habeas corpus 
devant  les  juridictions  fédérales,  et  ce  dans  un  délai  d'un  an  à  compter  de 
l'aboutissement de la procédure judiciaire au niveau de l'État.
Les juridictions fédérales sont désormais tenues d'entériner dans quasiment tous les 
cas les conclusions des tribunaux des États qui ont réexaminé la condamnation par 
voie d'habeas corpus. Elles ne peuvent infirmer ce jugement que dans des situations 
exceptionnelles et bien précises : si la décision du tribunal de l'État est contraire aux 
lois  fédérales  clairement  établies,  si  elle  procède  d'une  « application 
déraisonnable »  de  ces  lois,  ou  si  le  jugement  sur  le  fond est  manifestement 
déraisonnable. Les juridictions fédérales ont ainsi été dépouillées de leur pouvoir 
d'interpréter et de  défendre en toute indépendance les garanties contenues dans la 
Constitution ; bien souvent, elles en sont réduites à approuver sans mot dire les 
décisions des tribunaux des États.
Orrin Hatch, président de la Commission judiciaire du Sénat et l'un des promoteurs 
de la nouvelle loi, a salué cette mesure comme un pas en avant : « Nous avons 
protégé les droits des personnes qui ont été condamnées, mais nous allons arrêter 
le jeu des appels incessants et sans objet, interjetés aux dépens du contribuable »27. 
Des  experts  en  droit  constitutionnel  ont  toutefois  prédit  que  les  nouvelles 
restrictions  contenues dans  la  loi  pourraient  entraîner  l'exécution  d'innocents, 
désormais privés de la possibilité d'interjeter les appels qui pourraient permettre de 
les mettre hors de cause.
Ce texte demande aux juridictions fédérales de traiter en priorité les affaires de 
peine de mort. Tous les arguments susceptibles d'être examinés au niveau fédéral 
doivent être  présentés  dans les  deux ans  suivant la  confirmation  finale  de  la 
condamnation par les tribunaux de l'État. En outre, les États qui sont en mesure de 
démontrer  qu'ils offrent une aide juridictionnelle appropriée aux personnes déjà 
condamnées peuvent, en vertu d'une disposition de cette loi, réduire à six mois 
seulement le délai pour exercer des recours devant une juridiction fédérale. À ce 
jour, cependant, aucun État n'a réussi à montrer qu'il avait octroyé aux condamnés 
des moyens suffisants pour bénéficier de cette disposition.
Par ailleurs, si un condamné souhaite présenter un recours devant une juridiction 
fédérale à propos d'un point qui n'était pas inclus dans sa première requête en 
habeas corpus introduite au niveau fédéral, il doit d'abord obtenir l'autorisation d'un 
tribunal formé de trois juges de cours d'appel. En cas de refus, la décision de ces 
juges n'est  pas contestable.  Un condamné ne peut  faire  examiner  un nouveau 
recours que s'il  apporte la preuve « claire  et convaincante » qu'il  est  en réalité 
innocent.
Si cette loi avait existé deux ans plus tôt, des condamnés tels que Lloyd Schlup 

27Une étude réalisée en 1995 par le Centre national pour les tribunaux d'État et le Bureau 
des statistiques du ministère de la Justice a révélé que sur 100 requêtes en habeas corpus soumises 
aux juridictions fédérales, une seule concernait une affaire
impliquant la peine de mort. Les auteurs de l'étude font froidement observer, à propos de cette 
proportion, qu'« il est difficile d'imaginer comment un pour cent des dossiers d'habeas corpus 
impliquant la peine de mort [...] peuvent dominer tout le traitement des requêtes en habeas corpus 
présentées au niveau fédéral ».



(cf. plus haut) n'auraient probablement pas pu satisfaire ce critère. Comme l'a fait 
observer l'avocat de cet homme, Sean O'Brien, dans une interview au National Law 
Journal, « Nous avons maintenant une loi qui peut tolérer l'exécution de personnes 
vraisemblablement innocentes. C'est toute l'absurdité de la chose. »

Cas individuels

Les affaires suivantes ont été choisies parmi des dizaines de cas pour illustrer de 
nombreux points évoqués ci-dessus. Il s'agit notamment de personnes reconnues 
innocentes et libérées du couloir de la mort, de prisonniers en attente d'exécution 
alors que de sérieux doutes subsistent quand à leur culpabilité, et de condamnés 
exécutés alors qu'ils étaient peut-être innocents.

Prisonniers détenus dans le couloir de la mort alors qu'ils sont peut-être 
innocents

Amnesty International n'est pas en mesure d'affirmer catégoriquement que tous les 
éléments de leur dossier prouvent l'innocence des personnes dont le cas est décrit 
ci-dessous.  Toutefois,  on  retrouve  dans  toutes  ces  affaires  des  faits  et  des 
contradictions relevés dans d'autres affaires de condamnés à mort libérés après 
avoir été innocentés.

Aaron Patterson
Aaron Patterson a été reconnu coupable et condamné à mort pour le meurtre d'un 
couple de personnes âgées commis à Chicago (Illinois) en 1989 ; il a toujours clamé 
son innocence. Ces dernières années, c'est dans l'État de l'Illinois que le plus grand 
nombre de prisonniers ont été libérés du couloir de la mort : sept personnes ont été 
reconnues innocentes depuis quatre ans.
Il n'existe aucune preuve tangible impliquant Patterson dans le meurtre du couple 
âgé ; les empreintes digitales et les empreintes de pas relevées sur les lieux du 
crime ne correspondent pas aux siennes, et aucun témoin oculaire n'a mentionné sa 
présence. Il a été reconnu coupable presque uniquement sur la foi des aveux que 
les policiers chargés de l'interroger lui ont extorqués. Aaron Patterson affirme avoir 
été torturé pendant son interrogatoire. Amnesty International a reçu de nombreuses 
informations selon lesquelles des policiers du commissariat du 2e secteur de la ville 
de Chicago auraient maltraité des suspects en vue de leur arracher des aveux28.
Le seul autre élément de preuve retenu contre Aaron Patterson est le témoignage de 
Marva Hall, âgée de seize ans, dont le cousin était détenu par la police et soupçonné 
d'avoir participé à ces meurtres au moment de  sa première déposition. Elle a 
déclaré à la police que Patterson lui avait affirmé avoir tué le couple et demandé si 
elle  connaissait  quelqu'un  qui  voulait  acheter  un  fusil  de  chasse  ou  une 
tronçonneuse (tous deux volés sur les lieux du crime).  Elle s'est rétractée une 
première fois, puis a de nouveau changé d'avis, affirmant qu'elle s'était dédite parce 
que des amis de Patterson l'avait menacée. Le juge du tribunal de première instance 
a considéré que son témoignage était  recevable, ainsi que sa déclaration selon 
laquelle elle « avait peur » de Patterson ;  en revanche, sa deuxième déclaration 

28Amnesty International a publié en 1990 un rapport faisant état de ses préoccupations, 
intitulé : États-Unis d’Amérique. La police de Chicago soupçonnée de pratiquer la torture (index AI : 
AMR 51/24/90).



indiquant qu'elle avait également peur de la police n'a pas été jugée recevable.
Dans une déclaration sous serment faite en 1998 (et dans un entretien avec un 
journaliste en 1994), Marva Hall a reconnu que Patterson ne lui avait jamais dit avoir 
commis les meurtres ; elle avait inventé cette histoire parce qu'elle lui en voulait de 
son comportement  vis-à-vis  de son petit  ami. Elle a  confirmé que les  amis de 
Patterson  l'avaient  menacée, mais  a  ajouté que  le  procureur  de  district  avait 
cherché à l'intimider, affirmant qu'elle irait en prison si elle ne témoignait pas, pour 
avoir  fait  perdre  leur  temps aux  policiers.  Selon  la  déposition  de  Marva Hall, 
l'accusation savait que son témoignage était fallacieux.
La description des actes de torture subis par Patterson au poste de police du 2e 

secteur corrobore les nombreux témoignages apportés par d'autres personnes déte-
nues dans ce lieu. La plupart des plaintes mettent en cause des policiers placés 
sous l'autorité de Jon Burge. En 1989, le People's  Law Office, cabinet d'avocats 
spécialisé dans la défense des droits civils, a rassemblé les témoignages de 72 
détenus qui affirmaient avoir été torturés par Burge et ses hommes, sur une période 
couvrant plus de vingt années. Le cabinet a obtenu plus d'un million de dollars de 
dommages et intérêts pour les victimes de torture.
En  1990,  une  enquête  du  Chicago Police  Department's  Office  of  Professional 
Standards (OPS, Bureau spécial de la police de Chicago, chargé d'enquêter sur les 
plaintes déposées contre les forces de l'ordre) a confirmé que des violences « systé-
matiques » avaient été commises sous l'autorité de Burge. Le rapport a conclu que 
les  violences  « ne  se  limitaient  pas  aux  passages  à  tabac  habituels,  mais 
comprenaient des techniques psychologiques et des actes de torture délibérés ». En 
1993, Jon Burge a finalement été révoqué pour avoir « maltraité physiquement » un 
suspect.
De son propre aveu, Aaron Patterson était un chef de gang connu au moment de son 
arrestation. Ses antécédents ont pu inciter la police à focaliser toute son attention 
sur lui et à négliger, semble-t-il, plusieurs autres suspects ; deux hommes avaient 
notamment été aperçus quittant les lieux du crime peu de temps après l'heure de la 
mort des victimes. L'un des suspects, Michael Arbuckle, a affirmé qu'il  avait été 
interrogé par Jon Burge au poste de police du 2e secteur ; celui-ci lui aurait dit que la 
police  « voulait  vraiment  avoir  Patterson ».  Lorsque Michael  Arbuckle  a  refusé 
d'accuser Aaron Patterson et demandé un avocat, Burge l'a menacé de lui infliger 
des décharges électriques et aurait ajouté qu'il « allait collaborer, d'une façon ou 
d'une autre ».
Aaron Patterson a été interrogé pendant 25 heures ; pendant son interrogatoire, il a 
demandé à voir un avocat et son père (un  policier), ce qui lui a été refusé. En mai 
1998, une délégation d'Amnesty International a rencontré Patterson dans le quartier 
des condamnés à mort. Il a décrit ainsi ce qu'il avait subi aux mains de la police :

« Ils m'ont menotté au mur. Les policiers ont éteint la lumière et m'ont mis 
une  housse  de  machine  à  écrire  en  plastique  sur  le  visage  pour 
m'étouffer, pendant environ une minute. En même temps, des policiers 
me rouaient  de  coups  de  pied  et  de  poing, tandis  que d'autres  me 
tenaient pour que je ne puisse pas me défendre. Cette scène s'est répétée 
à deux reprises. Les policiers me hurlaient sans cesse de collaborer, sinon 
ils continueraient... Ensuite, Burge est revenu dans la pièce et a posé son 
pistolet sur la table. Il m'a dit que ce que j'avais enduré n'éta it qu'un 
“avant-goût” de ce qu'ils allaient me faire si je ne collaborais pas ».

Malgré la torture, Aaron Patterson ne s'est pas accusé lui-même, mais a simplement 



« admis » tout ce que les policiers disaient afin d'éviter de nouvelles brutalités. Ses 
prétendus aveux consistent en une déposition écrite par les policiers, qu'il a refusé 
de signer. Resté seul dans la pièce où se déroulait l'interrogatoire, Patterson a gravé 
un message sur un banc de bois : « Aaron, 30/04, J'ai menti au sujet des meurtres La 
police menace de me frapper Giflé et étouffé avec un plastique Pas d'avocat ni papa 
Pas de téléphone ».
D'autres détenus du quartier des condamnés à mort ont affirmé avoir été battus, à 
Chicago, jusqu'à ce qu'ils « avouent » des meurtres. Parmi eux se trouve Ronald 
Jones, condamné à mort pour viol suivi de meurtre en 1989. Ronald Jones s'est 
récemment vu reconnaître le droit à un nouveau procès après que les tests d'ADN 
eurent établi que le sperme trouvé dans le vagin de la victime n'était pas le sien. 
L'accusation a avancé que le sperme appartenait au fiancé de la victime : celle-ci 
aurait eu un rapport sexuel avec son fiancé peu de temps avant le crime, et Jones 
l'aurait  violée sans éjaculer.  Mais de nouveaux  tests  d'ADN ont  montré  que le 
sperme n'était pas celui du fiancé. Les efforts déployés en vue de juger à nouveau 
Ronald  Jones  se  poursuivent ;  toutefois,  l'accusation  ne  requiert  plus  la  peine 
capitale parce qu'elle « n'a plus la certitude morale » qu'il est coupable.

Kenneth Richey
Kenneth Richey, qui a vécu au Royaume-Uni jusqu'à l'âge de dix-sept ans avant de 
s'installer  aux États-Unis, a  été condamné à mort dans l'Ohio en 1987 pour le 
meurtre de Cynthia Collins, âgée de deux ans. Il a comparu devant un collège de 
trois juges, ses avocats l'ayant averti qu'il risquait de ne pas bénéficier d'un procès 
équitable devant un jury populaire, le meurtre d'une enfant risquant de déchaîner 
les passions.
Lors  du procès,  l'accusation a  fondé sa  théorie  sur  le  « transfert  d'intention », 
affirmant que Kenneth Richey avait résolu de tuer son ancienne amie et/ou le nouvel 
ami de celle-ci en mettant le feu à l'appartement situé au dessus de celui où se 
trouvaient ces derniers. Cet appartement était celui de Hope Collins et de sa fille 
Cynthia, que sa mère avait laissée seule cette nuit-là. L'accusation a reconnu que 
rien ne prouvait que Kenneth Richey avait eu l'intention de tuer Cynthia Collins, et 
qu'il avait à plusieurs reprises tenté de sauver l'enfant avant de battre en retraite 
devant les flammes et la fumée.
Les autorités ont d'abord conclu que l'incendie avait été accidentellement provoqué 
par un ventilateur électrique défectueux ; lors du procès, cependant, l'adjoint du 
capitaine des pompiers a déclaré que le feu avait été volontairement allumé par 
inflammation d'essence et de diluant à  peinture répandus sur la  moquette.  Les 
avocats de Kenneth Richey n'avaient pas demandé de contre-expertise. En 1996, 
des experts bien plus qualifiés que ceux qui avaient témoigné lors du procès ont 
examiné les rapports du laboratoire et conclu que les constatations initiales étaient 
fondées sur « des principes scientifiques discutables qui ne sont pas admis par la 
communauté scientifique dans les enquêtes sur les incendies criminels » et que 
l'incendie avait probablement été provoqué par une cigarette ou des allumettes mal 
éteintes.
Cynthia Collins elle-même était peut-être à l'origine de l'incendie. L'avocat commis 
d'office  de  Kenneth  Richey savait  que  la  petite  fille  avait  déjà  joué avec  des 
briquets, des cigarettes et des allumettes et avait causé un début d'incendie à trois 
reprises au moins. Bien qu'un voisin lui ait dit que l'enfant était fascinée par le feu, 
l'avocat n'a pas soulevé cette question lors du contre-interrogatoire. Depuis, il  a 



reconnu qu'il avait mal défendu son client.
Deux semaines avant  le  procès,  l'accusation a  proposé une transaction  sur  la 
culpabilité selon laquelle, s'il plaidait coupable, Kenneth Richey serait condamné à 
onze années d'emprisonnement pour homicide involontaire. Le jeune homme, qui se 
déclarait formellement innocent, a refusé de plaider coupable.
La nuit de l'incendie, Kenneth Richey assistait à une fête organisée dans la même 
résidence.  L'accusation  a  soutenu que  le  jeune  homme,  rendu  furieux  par  la 
nouvelle relation de son ancienne amie, avait à plusieurs reprises menacé, devant 
des invités, de mettre le feu à un bâtiment. Il aurait ensuite grimpé sur un appentis, 
escaladé le balcon et pénétré dans l'appartement des Collins en portant des bidons 
de diluant et d'essence volés dans une serre voisine. Le propriétaire de la serre n'a 
pas été en mesure de confirmer que l'un ou l'autre de ces produits manquaient 
effectivement.
Depuis le procès, une bonne partie des éléments à charge ont été mis en doute. Au 
moins deux témoins qui avaient affirmé avoir entendu Kenneth Richey menacer 
d'incendier  le  bâtiment  se  sont  rétractés.  L'un  a  récemment  affirmé  à  un 
journaliste : « J'ai dit ce que je croyais que le procureur voulait que je dise. »
Aucune trace de diluant ni d'essence n'a été trouvée sur les vêtements portés par 
Kenneth Richey la nuit de l'incendie. Il faudrait être particulièrement crédule pour 
croire à la théorie de l'accusation, selon laquelle il s'était introduit dans l'apparte-
ment en escaladant le balcon, complètement ivre, tout en portant deux bidons de 
liquides inflammables qu'il avait répandus sur la moquette – sans en mettre une 
seule goutte sur lui. Elle est d'autant plus difficile à admettre que Richey s'était 
cassé la main la semaine précédente et portait une attelle. On n'a pas retrouvé de 
bidon d'essence ou de diluant après l'incendie.
Lors de l'audience sur la détermination de la peine, les juges ont refusé de croire 
que Kenneth Richey avait  tenté de sauver la vie de Cynthia Collins, et ont avancé 
qu'il avait désactivé le détecteur de fumée lorsqu'il avait allumé l'incendie. Il semble 
que les juges aient forgé cette théorie de toutes pièces, l'accusation n'ayant jamais 
affirmé que Kenneth Richey était responsable du dysfonctionnement de l'alarme. 
Depuis, le gardien du bâtiment a déclaré sous serment qu'il devait régulièrement 
remettre  en service l'alarme du détecteur de fumée parce que Hope Collins la 
désactivait souvent lorsqu'elle faisait la cuisine. Une voisine qui avait dîné chez les 
Collins le soir de l'incendie a confirmé que tel était le cas ce soir là.
Dans une lettre récente, le responsable du système judiciaire de l'État de l'Ohio a 
écrit : « À notre connaissance, aucune preuve permettant de disculper M. Richey n'a 
été  présentée  au  procureur...  M.  Richey a  bénéficié  d'un  procès  équitable... » 
Cependant,  lors  d'une  audience  au  cours  de  laquelle  de  nouveaux  éléments 
prouvant que l'incendie n'était  pas d'origine criminelle devaient être  examinés, 
l'accusation a affirmé que « la découverte de nouvelles preuves d'innocence après 
qu'un accusé a été jugé, reconnu coupable et condamné à mort ne constitue pas en 
soi un argument donnant droit à un nouveau jugement ». Le juge a rejeté l'appel de 
Richey.

Exécuté en dépit des sérieux doutes subsistant quant à sa culpabilité

Dennis Stockton
Dennis Stockton a été exécuté en Virginie le 27 septembre 1995 après avoir été 
condamné à mort en 1983 pour le meurtre de Kenneth Arnder, commis en 1978. Le 



corps de Kenneth Arnder avait été retrouvé en Caroline du Nord. On a affirmé que la 
victime avait  été  tuée en  Virginie  et  que son  corps avait  été  transporté.  Des 
fonctionnaires de Caroline du Nord avaient enquêté sur le meurtre en 1978, mais 
faute de preuves, aucune inculpation ne fut alors prononcée.
Lors du procès de Dennis Stockton, l'argumentation de l'accusation s'est essentiel-
lement fondée sur les déclarations d'un témoin, Randy Bowman, qui aurait par la 
suite avoué être l'auteur du meurtre. Selon son témoignage, il avait assisté à une 
réunion au cours de laquelle Stockton avait été engagé pour tuer Ardner moyennant 
la somme de 1 500 dollars. Au moment du procès de Stockton, Bowman purgeait 
une peine d'emprisonnement pour vol et infractions à la législation sur les armes à 
feu.
Selon certaines informations, il aurait été poussé à témoigner contre Stockton, ce 
qui jette un doute sur la crédibilité de ses déclarations. L'accusation a, pour sa part, 
soutenu qu'aucune promesse n'avait été faite à Bowman en échange de son témoi-
gnage. Pourtant, dans une lettre adressée en 1990 aux avocats de Stockton par le 
procureur  Anthony  Giorno,  celui-ci  écrivait :  « Je  ne  suis  au  courant  d'aucune 
promesse faite à Bowman hormis celle par laquelle je m'engageais à m'efforcer de 
le faire transférer [dans une autre prison] ».
À cette lettre se trouvait jointe une lettre de Bowman au ministère public écrite deux 
semaines avant le procès, dans laquelle il disait : « Je vous écris pour vous faire 
savoir que je ne comparaîtrai pas devant le tribunal [pour témoigner] à moins que 
vous ne me fassiez remettre les six ou sept mois qu'il me reste à purger, afin que je 
n'aie pas à revenir en prison ». Que Bowman ait bénéficié ou non d'un traitement de 
faveur, le  fait  qu'il  ait  pensé que son témoignage puisse lui  procurer  quelque 
avantage jette le doute sur la crédibilité de ses accusations.
En 1994, les avocats de Stockton ont obtenu de certains responsables de l'appli-
cation  des  lois  des  déclarations  sous  serment  affirmant  que  Bowman  avait 
manifesté de la colère après le procès de Stockton parce que « les promesses qu'on 
lui aurait faites n'avaient pas été tenues ». Selon ces témoignages sous serment, 
Bowman affirmait qu'on lui avait promis une réduction de peine ou un transfert dans 
une  autre  prison.  Dix-sept  jours  après  la  condamnation  à  mort  de  Stockton, 
l'accusation a  abandonné  une  charge  de  recel  qui  avait  été  retenue  contre 
Bowman.  Quatorze  mois  après  le  procès,  celui-ci  a  bénéficié  d'une  libération 
conditionnelle.
En 1987, un juge fédéral a annulé la condamnation à mort de Stockton et lui a 
donné le choix entre la réclusion à perpétuité et une nouvelle audience sur la peine. 
Sa décision était motivée par le fait qu'il avait appris qu'en 1983, le jury avait été 
influencé au cours de ses délibérations. Stockton, qui se déclarait  formellement 
innocent, a choisi la deuxième option. Cependant, la loi fédérale ne permet pas que 
l'examen d'éléments tendant à  prouver la  culpabilité  ou  l'innocence  lors  d'une 
nouvelle audience sur la peine, et Stockton a de nouveau été condamné à mort.
Tommy McBride qui,  selon Bowman, avait loué les services de Stockton pour le 
meurtre, a été inculpé d'association de malfaiteurs en vue de commettre un meurtre 
passible de la peine capitale. L'affaire McBride a été renvoyée devant les juridictions 
de Caroline du Nord, mais les autorités de cet État ont décidé qu'il n'existait pas de 
preuves crédibles contre l'accusé et n'ont pas retenu cette accusation. Dans une 
requête déposée au nom de McBride afin d'obtenir l'abandon des charges retenues 
contre lui en Virginie, il  a été déclaré que l'accusation dirigée contre lui n'avait 
« d'autre but que de ruiner » sa crédibilité de témoin éventuel à décharge dans le 



procès Stockton. McBride, qui aux termes de la législation de l'État de Virginie serait 
aussi coupable que Stockton si l'accusation était vraie, n'a jamais été jugé pour le 
meurtre.
Le 25 septembre 1995, un juge d'une cour fédérale de district a ordonné un sursis à 
exécution de soixante jours après que les avocats de la défense eurent présenté des 
témoignages sous serment émanant de l'ancienne épouse de Bowman, de son fils et 
d'un de ses amis déclarant que Bowman avait reconnu être l'auteur du meurtre. Un 
journal de Virginie a par ailleurs publié une information selon laquelle Bowman avait 
fait le même aveu à un journaliste. Un tribunal fédéral a néanmoins mis fin au sursis 
le jour suivant, et Dennis Stockton a été exécuté.

Prisonniers libérés du quartier des condamnés à mort

Sabrina Butler
Sabrina Butler,  Afro-Américaine, a été condamnée à mort au Mississippi pour le 
meurtre de son bébé, Walter, commis en 1990. L'accusation a soutenu que la mort 
de l'enfant avait été provoquée par un coup à l'estomac. Sabrina Butler, âgée de 
dix-huit  ans au moment  de la  mort  de son fils,  est  à  la  limite  de l'arriération 
mentale. Elle avait découvert que l'enfant ne respirait plus, et, après avoir tenté de 
le ranimer, l'avait emmené aux urgences de l'hôpital. Le bébé a été déclaré mort à 
son arrivée à l'hôpital. Sabrina Butler a été inculpée de meurtre passible de la peine 
capitale parce que le meurtre présumé était  concomitant d'une autre infraction, 
celle de sévices à enfant.
Les autorités ont commencé à soupçonner Sabrina Butler après qu'elle eut donné 
plusieurs versions contradictoires des événements qui l'avaient conduite à amener 
son fils à l'hôpital. Elle a été arrêtée le lendemain matin. La possibilité que ses 
déclarations contradictoires aient été dues à la panique et au choc provoqués par la 
mort de son fils, ainsi qu'aux  difficultés qu'elle éprouvait à s'exprimer clairement en 
raison de sa quasi-arriération mentale, n'a apparemment pas été prise en compte.
Les avocats de la défense ont soutenu que les blessures de l'enfant résultaient des 
tentatives de Sabrina Butler pour le ranimer, mais n'ont pas apporté de preuve suffi-
sante  à  l'appui  de  cette  théorie.  Un  journal  local  a  qualifié  l'un  des  avocats 
« d'ivrogne incompétent ».
En 1992, la Cour suprême du Mississippi a infirmé la déclaration de culpabilité et la 
peine de Sabrina Butler au motif que l'accusation avait exhorté le jury à considérer 
que  l'accusée  était  coupable puisqu'elle  n'avait  pas  témoigné pour  sa  propre 
défense. En 1995, lors de son second procès, Sabrina Butler a été défendue par un 
avocat renommé, spécialiste des affaires passibles de la peine capitale. Un voisin 
qui  avait  essayé d'aider  Sabrina Butler  à  ranimer son fils  est venu appuyer  sa 
version des faits et le médecin qui avait pratiqué l'autopsie de l'enfant a reconnu 
que ses conclusions étaient erronées. Après de très courtes délibérations, le jury a 
acquitté Sabrina Butler. On pense à présent que le bébé est probablement décédé 
d'une infection rénale ou a été victime de la mort subite du nourrisson.

Rolando Cruz et Alejandro Hernandez

Rolando Cruz et Alejandro Hernandez ont été condamnés à mort en 1985 pour le 
viol et le meurtre de Jeanine Nicarico, âgée de dix ans, commis en 1983 à Naperville 
(Illinois) ;  ce crime avait profondément choqué les habitants de la ville.  Sur les 



indications d'un correspondant anonyme, la police avait interrogé Hernandez, âgé 
de 19 ans au moment des faits ; le jeune homme est à la limite de l'arriération 
mentale et présente une tendance à la fabulation. Hernandez a déclaré à la police 
que plusieurs de ses amis, notamment Rolando Cruz, à l'époque âgé de vingt ans, 
détenaient des informations concernant le crime.
La police a affirmé que lorsqu'elle a interrogé Rolando Cruz, celui-ci avait donné des 
détails  sur  le  crime,  prétendument  inspirés  par  une  « vision ».  Toutefois,  cette 
déposition n'avait pas été enregistrée par les policiers présents. Rolando Cruz a 
vigoureusement nié avoir fait de telles déclarations.
Il semble que Rolando Cruz et Alejandro Hernandez aient fait croire à la police qu'ils 
détenaient  des  informations  au  sujet  du  crime  après  avoir  appris  qu'une 
récompense de 10 000 dollars était offerte pour toute information permettant de 
faire arrêter le meurtrier, les policiers leur ayant en outre dit qu'ils seraient des 
héros s'ils les aidaient à découvrir l'assassin. Ni l'un ni l'autre n'ont été en mesure 
de fournir à la police d'autres détails que ceux déjà divulgués par les médias.
En janvier 1984, le procureur de district a annoncé que son bureau ne disposait pas 
de  preuves suffisantes pour  engager  des  poursuites,  provoquant un  tollé  dans 
l'opinion. Six  semaines plus  tard,  juste  avant  que le  Parti  républicain local  ne 
désigne son candidat au poste de procureur  de district,  des poursuites ont été 
engagées à l'encontre de Cruz et de Hernandez. Un membre du Bureau du shérif, 
qui avait clamé haut et fort que Cruz et Hernandez n'étaient pas les meurtriers, a 
démissionné en signe de protestation.
Peu après que Cruz et  Hernandez eurent  été déclarés coupables,  Brian Dugan, 
délinquant sexuel et meurtrier  récidiviste, a avoué six viols suivis de meurtre, y 
compris celui de Jeanine Nicarico. Ses aveux comprenaient de nombreux détails du 
crime que seul l'auteur de celui-ci pouvait connaître ; les aveux de Dugan ont été 
dissimulés aux avocats de Cruz et Hernandez pendant plus de quatre ans.
En 1988, la Cour suprême de l'État de l'Illinois a infirmé la déclaration de culpabilité 
et la condamnation à mort des deux hommes au motif que les accusés auraient dû 
être jugés séparément.
En  1990,  Cruz et  Hernandez ont  été  à  nouveau  jugés,  et  à  nouveau déclarés 
coupables ; Cruz a été condamné à mort une seconde fois alors que Hernandez a 
été condamné à une peine de réclusion de quatre-vingts ans.
En échange d'une réduction de peine de quatre mois, un ancien codétenu de Cruz 
avait affirmé lors du premier procès que celui-ci lui avait révélé avoir commis le 
crime. Au cours des procès suivants, il a refusé de témoigner, soutenant qu'il avait 
inventé toute l'histoire. En 1988, un autre condamné à mort, Robert Turner, a écrit 
au  responsable  du système judiciaire  de l'État  de l'Illinois en  lui  proposant de 
témoigner contre huit détenus, y compris Rolando Cruz. Turner a déclaré lors du 
second procès de Cruz que ce dernier lui avait avoué avoir commis le meurtre avec 
Hernandez et Dugan. Mais deux autres condamnés à mort ont témoigné que Turner 
leur avait dit qu'il « allait monter un coup » contre Cruz en se servant d'ouvrages 
juridiques qui décrivaient le crime.
L'accusation  a  affirmé  au  jury  que  Turner  n'avait  reçu  aucune  proposition  en 
échange de son témoignage contre Cruz. Neuf mois plus tard, fait extrêmement 
inhabituel, un procureur a témoigné en faveur de Turner au cours de sa nouvelle 
audience sur la peine. La Cour suprême de l'État de l'Illinois a statué par la suite que 
le témoignage de Turner n'avait « pas été contesté ».
En 1992, Mary Brigid Kenney, adjointe du responsable du système judiciaire de l'État 



de l'Illinois, a rédigé un mémoire relevant de nombreuses erreurs commises pendant 
la procédure intentée contre Cruz et a instamment demandé que le tribunal en prît 
connaissance. Le mémoire concluait :  « Je ne peux en conscience permettre que 
mon nom apparaisse dans un dossier qui  demande [...]  que sa culpabilité  soit 
confirmée ».
Roland Burris, responsable du système judiciaire de l'État de l'Illinois, a ensuite 
dessaisi Mary Brigid Kenney de ce dossier, et elle a donné sa démission. Dans sa 
lettre de démission, elle écrivait : « On m'a demandé de prêter mon concours à 
l'exécution d'un innocent. Malheureusement, vous [Roland Burris] avez jugé bon de 
ne pas tenir compte des preuves dans cette affaire. » Au cours des conférences de 
presse consécutives à la démission de son adjointe, Roland Burris a rejeté toute 
responsabilité,  en  affirmant  que  le  fait  d'empêcher  l'exécution  d'une personne 
éventuellement innocente n'entrait pas dans ses attributions. « Un jury a déclaré cet 
individu coupable et l'a condamné à mort », a déclaré Burris. « Mon rôle consiste à 
veiller à ce que ce jugement soit appliqué. C'est là mon travail.”
La seconde condamnation de Cruz a d'abord été confirmée par la Cour suprême de 
l'État de l'Illinois. En 1990, des avocats bénévoles  ont repris l'affaire, qui com-
mençait par ailleurs à bénéficier d'une vaste publicité. Après qu'une élection eut 
modifié la composition de la Cour suprême, les juges ont reconsidéré leur décision 
dans cette affaire. Sans parvenir toutefois à une décision unanime, ils ont accordé à 
Cruz le droit à un nouveau procès, au motif que le juge de première instance n'avait 
pas retenu à titre de preuve les éléments concernant des crimes similaires commis 
par Brian Dugan.
En dépit  des critiques croissantes des médias et des résultats des tests  d'ADN 
écartant la  possibilité  que Hernandez soit  le  violeur  (et  incriminant Dugan), le 
ministère public a décidé de juger Cruz pour la troisième fois. La veille du procès, le 
procureur a affirmé : « Les tests d'ADN [...] n'excluent en aucun cas la participation 
de Cruz au meurtre de Jeanine Nicarico. »
Les avocats de la défense ont opté pour une comparution devant un juge unique, 
après avoir conclu de leurs entretiens avec les jurés des procès précédents que « de 
nombreux jurés se laissaient submerger par l'émotion suscitée par ce genre de 
crime ». Au cours du procès, un policier a finalement reconnu qu'il avait forgé de 
toutes pièces la déclaration initiale de Cruz, dans laquelle ce dernier affirmait avoir 
eu une « vision » du crime. Le juge a immédiatement déclaré l'accusé non coupable.
L'accusation a continué à menacer de poursuivre à nouveau en justice Hernandez, 
dont la condamnation avait également été infirmée, mais a finalement abandonné 
les charges à la veille du procès. Rolando Cruz a été libéré le 3 novembre 1995, et 
Alejandro Hernandez le 8 décembre 1995. Depuis, le procureur de district qui avait 
poursuivi Cruz est devenu responsable du système judiciaire de l'État de l'Illinois ; 
un autre procureur également chargé de l'affaire est à présent juge.
En 1996, fait exceptionnel, un procureur spécial a été chargé de déterminer si la 
police et l'accusation avaient enfreint la loi. En conséquence, quatre policiers et trois 
anciens procureurs ont été inculpés de parjure et de faute commise dans l'exercice 
de leurs fonctions. À ce jour, aucun de ces procès ne s'est encore ouvert. Bien que 
Brian Dugan soit toujours emprisonné pour les viols et les meurtres de femmes et 
de jeunes filles, il n'a toujours pas été inculpé du meurtre de Jeanine Nicarico.
Parmi les dossiers récents étudiés par Amnesty International et mettant en lumière 
le problème de l'innocence et de la peine de mort, figurent les affaires suivantes : 



Roy  Stewart et  Joseph Burrows29 ;  Jesse DeWayne Jacobs, Girvies  Davies, Larry 
Griffin  et  Robert  Charles  Cruz30 ;  Ellis  Wayne  Felker,  Roberto  Miranda  et  Niel 
Farber31 ; Randall Padgett, Kerry Max Cook, Joseph Roger O'Dell, Robert Lee Miller 
Jr.32 ; Cesar Fierro33 ; et Jerry Banks34.

Conclusion

Depuis plus de deux décennies, les juges et les législateurs américains tentent de 
résoudre, sans succès, le paradoxe qui se trouve au centre de la peine capitale : 
comment imposer un châtiment irréversible sans risque d'erreur ou d'injustice, tout 
en veillant à ce que la sentence soit exécutée rapidement. Il apparaît clairement 
aujourd'hui que cette recherche d'un équilibre entre le désir d'équité et la volonté 
de rendre une décision  finale a désormais été abandonnée, sacrifiée sur  l'autel de 
l'opportunisme politique.
Certains partisans de la peine de mort affirment que les bénéfices supposés que la 
société  retire  de  la  peine capitale suffisent  à  justifier  le  risque d'exécuter  une 
personne innocente. C'est faux. Aucun élément crédible ne vient accréditer la thèse 
selon laquelle la peine de mort posséderait un effet dissuasif particulier en matière 
de comportement criminel, ni ne prouve qu'elle procure à la société un quelconque 
bénéfice. En réalité, d'innombrables données indiquent le contraire, c'est-à-dire que 
les exécutions contribuent à déshumaniser l'ensemble de la société américaine et 
que la  peine capitale attaque les  rouages du système pénal américain. Le  fait 
incontestable  que  des  accusés  innocents  risquent  d'être  exécutés  ne  fait 
qu'amplifier ces effets négatifs.
Plus de 3 400 personnes sont sous le coup d'une condamnation à mort aux États-
Unis, et le champ d'application de la peine capitale ne cesse de s'étendre. Le durcis-
sement du climat politique et la détérioration du système de protection des droits 
augmentent le risque que soit commise une erreur irréparable. Ces derniers temps, 
la situation, déjà critique, s'est encore aggravée, en raison d'une série de mesures 
législatives et juridiques dont le seul objectif vise à réduire le temps qui s'écoule 
entre  une condamnation à  mort et  une exécution.  Si  ces mesures  avaient été 
appliquées plus tôt, nombreux sont ceux, parmi les 75 condamnés à mort libérés 
ces dernières années après avoir été reconnus innocents, qui auraient sans nul 
doute été exécutés.
De nombreux innocents encourant une condamnation à mort aux États-Unis doivent 
traverser  un véritable terrain miné :  fautes commises par des représentants  de 
l'État dans l'exercice de leurs fonctions, défense de mauvaise qualité, obstacles 
procéduraux infranchissables. Ce ne sont pas seulement quelques vies innocentes 
qui sont menacées : les garanties fondamentales protégeant les droits et les libertés 
de toutes les personnes sur le territoire américain sont systématiquement rognées, 
en vue d'appliquer  plus vite  un châtiment  totalement barbare  et,  en définitive, 
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inefficace.

Recommandations

Parce qu'elle voue son action à la protection des droits universels, Amnesty Interna-
tional lutte pour obtenir l'abolition de la peine de mort dans le monde entier. Les 
recommandations suivantes, adressées aux  États-Unis  d'Amérique, doivent donc 
être  considérées comme des dispositions transitoires  visant à  réduire  le  risque 
d'exécuter des personnes innocentes, dans l'attente de l'abolition complète de la 
peine capitale.
1. Amnesty  International  soutient  sans réserve la  décision de l'American Bar 
Association  (ABA,  Association  des  avocats  américains)  demandant que  soient 
instaurés  un  moratoire  sur  toutes  les  exécutions  aux  États-Unis  ainsi  que  des 
garanties juridiques appropriées à tous les stades de la procédure pénale dans les 
affaires de peine capitale.
2. Amnesty International recommande en outre que les propositions suivantes 
soient prises en considération dans le cadre d'une révision complète de la procédure 
relative à la peine capitale aux États-Unis :
a) toutes  les  juridictions américaines  qui  appliquent encore  la  peine  capitale 
devraient immédiatement instaurer des normes minima relatives à la désignation et 
au paiement des avocats de la défense à tous les stades de la procédure dans les 
affaires  passibles  de la peine capitale,  fondées sur les Directives relatives à  la 
désignation des avocats et à la qualité de la défense des personnes passibles de la 
peine capitale, adoptées par l'ABA en 1989 ;
b) en vue de réduire le risque d'erreur judiciaire, les procureurs devraient exercer 
leur pouvoir discrétionnaire en refusant de requérir la peine capitale dans toutes les 
affaires pour lesquelles la condamnation serait fondée sur des témoignages obtenus 
au moyen de pressions exercées sur des informateurs ou sur des aveux finalement 
rétractés par l'accusé ;
c) les  dispositions légales limitant  dans le  temps la  présentation de preuves 
d'innocence après une condamnation à mort devraient être immédiatement abolies. 
Des normes juridiques raisonnables devraient être élaborées afin de permettre une 
révision judiciaire complète et l'intervention des tribunaux d'État dans les affaires 
passibles de la peine capitale lorsque des preuves convaincantes d'innocence sont 
apportées tardivement ;
d) les  cours  d'appel des  États  devraient  se  fonder sur  les  normes  de  l'ABA 
relatives à la défense assurée par les avocats commis d'office lorsqu'elles statuent 
sur les plaintes pour « aide juridictionnelle inefficace » lors des jugements en appel 
des affaires ayant abouti à une condamnation à mort ;
e) les  autorités  fédérales devraient  nommer immédiatement  une  commission 
d'enquête indépendante chargée d'étudier les conséquences de la loi adoptée par le 
Congrès sur le risque de voir exécuter un innocent. Cette étude devrait examiner en 
détail  les  conséquences de  la  suppression  du  financement  des  Post-Conviction 
Defender Organizations (PCDO, Organisations pour la défense des condamnés à 
mort) et des limites procédurales imposées par la Loi relative à la répression du 
terrorisme et à l'application de la peine de mort sur les condamnations à mort 
prononcées à tort.  Les conclusions de cette enquête devraient  comprendre des 
propositions visant à amender ou à abroger ces lois si nécessaire.



Annexe
Déclaration de Joseph ‘Shabaka' Green Brown
« Je m'appelle Joseph Green Brown, mais la plupart des gens me connaissent sous le 
nom de Shabaka. J'habite à Port Washington, dans le Maryland. J'ai passé quatorze 
années et demie de ma vie dans le couloir de la mort en Floride pour un crime que 
je n'avais pas commis. Bien sûr, il s'agissait de trois crimes odieux – meurtre, viol et 
vol qualifié. Voilà ce dont j'ai été inculpé.
« On parle beaucoup du couloir de la mort dans ce pays... on dit que les détenus 
restent là à engraisser, à regarder la télévision, à faire sans cesse appel, grâce à 
tous les avocats brillants dont ils sont entourés. Je ne sais pas où les gens ont vu ça. 
Lorsque j'étais dans le couloir de la mort en Floride, à l'époque, vous aviez droit à un 
seul avocat, celui qui vous défendait en première instance. Après la condamnation, 
le même avocat interjetait appel. S'il décidait de se désintéres ser de votre affaire 
pour une raison quelconque, vous ne pouviez pas avoir un autre avocat, à moins 
d'avoir  les  moyens  d'en  payer  un  ou  que  vos  amis  vous  en  procurent  un 
gratuitement. Mon avocat était un gentleman sorti de l'école trois ans auparavant. Il 
n'avait jamais plaidé dans une affaire passible de la peine capitale ; il ne s'était 
occupé que de dix affaires criminelles.
« Comment puis-je vous décrire le couloir de la mort ? L'image la plus proche qui me 
vienne à l'esprit est celle ci : essayez d'imaginer qu'on vous amène dans une pièce 
extrêmement sombre – on vous laisse là et de temps à autre, quelqu'un vient et 
vous dit :“Je vais te tuer”. Et de temps en temps, la personne vient et vous glisse un 
peu de nourriture. Lorsque vous sortez de cette cellule, la personne vous escorte là 
où vous voulez aller, puis vous escorte au retour et vous jette dans ce trou. Vous 
voyez, c'est exactement ça – un trou. C'était une cellule de 1,80 m. sur 2,40 m, dans 
laquelle on ne pouvait faire plus de cinq pas. Il y avait une petite couchette en acier, 
un lavabo et une commode. On faisait tout dans cette cellule. On avait l'autorisation 
de sortir deux heures par semaine pour des activités récréatives, lorsque le temps le 
permettait. Si on enfreignait une seule des règles de la prison, tous nos privilèges, 
tels que les visites et le courrier, étaient supprimés pendant trente jours.
« Lorsque mon ordre d'exécution a été signé, ma mère a eu une attaque et elle est 
restée paralysée du côté gauche. Ma mère n'est pas jeune : elle vient d'avoir 98 
ans. Qu'est-ce que j'éprouve à ce sujet ? Je ne peux l'exprimer parce que, en vérité, 
je ne pense pas qu'aucun d'entre vous puisse comprendre. Je ne crois pas pouvoir 
expliquer ce que l'on ressent lorsqu'un gouverneur signe votre ordre d'exécution. 
Vous savez, en Floride, on vous transférait du quartier des condamnés à mort pour 
vous  placer  dans  une  cellule  attenante à  la  chambre  d'exécution,  totalement 
insonorisée et équipée de cloisons de plexiglas. Ces cellules se trouvent à 10 mètres 
exactement de la chaise électrique. On restait en moyenne vingt et un à vingt-trois 
jours dans cette cellule, et il n'y avait que deux façons d'en sortir – dans un cercueil 
ou parce qu'on bénéficiait  d'un sursis à exécution. Mais quand on était dans la 
cellule, on avait droit à un traitement qu'on  appelait ironiquement « le traitement 
présidentiel ». C'est-à-dire que deux fois par jour, on entendait les gardiens essayer 
la chaise électrique, et on savait que c'était en notre honneur. Je ne peux expliquer 
ce que l'on ressent quand quelqu'un vient vous demander ce que vous souhaitez 
pour votre dernier repas, et que vous essayez de refuser le plus gentiment possible 
parce que vous savez que ce ne sera pas votre dernier repas. Je ne peux vous dire 
ce que l'on ressent lorsqu'on se tient devant la porte de la cellule et qu'un homme 
vient mesurer votre tour de poitrine, de taille et la longueur de vos jambes avec un 



mètre à ruban pour confectionner le costume dans lequel vous serez enterré.
« C'est très difficile pour un homme jeune – une nuit, on est dans le quartier des 
condamnés à mort, et la nuit suivante on se retrouve dans un Holiday Inn. C'est ce 
qui m'est arrivé. Après avoir passé quatorze années et demie dans le couloir de la 
mort, et avoir échappé à mon exécution à quinze heures près, je me suis retrouvé 
dans un Holiday Inn à  attendre  la  voiture  qui me ramènerait à  Gainesville,  en 
Floride. Et une fois dehors, on me demande de pardonner, d'oublier ce qui s'est 
passé. Mais le problème, c'est que je n'avais personne à qui parler. Il n'existe en 
effet aucun livre ni aucun cours enseignant la manière de traiter les personnes dans 
mon cas, parce que nous étions condamnés à mourir ou à passer le reste de notre 
vie en prison. En réalité, j'ai été littéralement expulsé de prison pour reprendre ma 
place dehors dans la société et y faire de mon mieux. Mais comment doit-on s'y 
prendre ?
« Comment puis-je expliquer pourquoi, à chaque fois que j'entre dans une pièce, 
j'ouvre la porte, je la referme immédiatement et je l'ouvre à nouveau simplement 
pour m'assurer qu'elle n'est pas fermée à clef ? Comment expliquer ce qui s'est 
passé lorsqu'une de mes amies est venue me chercher à l'Holiday Inn ? Elle s'est 
tournée vers moi et m'a dit : “Shabaka, il faut que tu attaches ta ceinture” ; je suis 
devenu glacial et je lui ai répondu : “J'ai passé presque quinze ans de ma vie à me 
battre pour qu'on ne m'attache pas à une chaise, et toi tu essaies de me convaincre 
de le faire moi-même”. Comment expliquer la joie que j'ai ressentie lorsque j'ai revu 
ma mère pour la première fois après toutes ces années ? Je n'ai jamais permis à ma 
mère de venir  me rendre  visite en prison ;  je ne sais si  c'est elle ou moi que 
j'essayais de protéger.
« La Floride a exécuté seize hommes pendant que j'étais dans le couloir de la mort. 
J'ai failli devenir le numéro 17. Pendant quinze jours, il flotte une odeur infecte dont 
on ne peut se débarrasser.  On savait toujours quand un homme était tué, sans 
même qu'on nous le dise, c'était quelque chose que l'on ressentait là [il montre son 
cœur].  On  savait  quand  il  mourait.  Est-ce  que  certains  prisonniers  exécutés 
méritaient de l'être ? Ce n'est pas à moi de le dire. Est-ce que je suis contre la peine 
capitale ? Non, je suis contre le fait de tuer, que le meurtre soit perpétré par un 
individu ou par un État, je suis contre le fait de tuer, un point c'est tout. Est-ce que 
j'avais déjà réfléchi au problème de la peine de mort avant d'être incarcéré ? Non.
« Il y a de nombreux Shabaka en prison ;  il  y en a eu beaucoup avant moi, et, 
soyons honnêtes, il y en a beaucoup d'autres en ce moment même.
« Le couloir de la mort, ce n'est que ça : la mort. Lorsqu'une personne vit tous les 
jours que Dieu fait dans une situation  déshumanisante, il lui appartient de chercher 
dans chaque journée ce qui  lui  permettra éventuellement de survivre à ce jour 
particulier. »
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